
La cativèria 

Un gnè paóis, burghèda, frazióun ch' la n'abia e sû màt. 

Spèss u n'è gnénca un màt, o un scióc; e piò dal vólti l'è snò éun che e' vóid e mònd sa d'jucièl 

ch'u n'è i nóst. Ma la cativèria dla zènta la n t' pardóuna se t'ci divèrs, o tèmdi, o sugnadóur. 

T'ci cvèl da tô in zìr, da fès dô risèdi, cvèl ch'u t' fà sintói mèj parchè t' pèns ch' l'è pèz ad tè. 

Gino ad Pózz l'èra acsè. L'èra arvènz da par léu ch' l'éra ancóura burdèl, sènza fradèl o parint. 

E stèva t'una casina sla via Emilia: cusóina, càmbra, bagn, e t'cióta la vècia stàla duvò ch'u i 

tnóiva la sû FIAT sizènt ch'u j'avóiva làs e sû bà e che e' tnóiva dacóunt cmè ch' la fós d'òr. 

Gino un fèva mèl ma nisún, u s'arabatèva a fè cvèlch lavurèt ad cvà e ad dlà, gióst par armidiè 

dô baiòcc per e' pèn e un bucióun ad vóin, zóinchmèla frènch ad benzina per la sizènt, e cvèl 

ch' l'arvanzèva par la sû pasióun: la balera.  

Se parchè ma Gino u i piasóiva d'andè a la balera e sabdi sóira a cantè.  

Intandèsmi: l'èra stunèd cmè na campèna róta, ma ma léu un gn'impurtèva gnènt. L'èra 

intunèd dóintra, u i piasóiva ad dói. E acsè un pasèva sabdi d'instèda ch'u n si presantèss me 

Cavalluccio Marino tót in ghingheri, tirèd a stàza, brilantina ad chi cvàtri cavèl, e spulvróin 

blô. L'aspitèva e su téurni, e pô e' cantèva. Sèmpra la stèsa canzóun: "Guarda che luna, 

guarda che mare...". Una canzóun trèsta, cmè ch' l'èra la sû vóita, ma in chi zìnch minèud léu 

e vulèva sulitèri e e' mónd un gni fèva piò schìv. La zènta la ridóiva e la i batóiva al mèni, e 

léu, póri pataca, ch' u stimèva cuntènt cmè un burdèl e dè ad Nadèl.  

Cvànt schèrz ch'i j'à fàt ma che póri Gino!! Na vólta j à mès na pugnèda ad giarúl dóintra la 

bórchia dla róda dla sizènt. Léu e' pèrt: cirigin cirigin cirigin... "Che óscia ch' lè ?!?" Férma 

ad bóta, e tàca pô a guardè. Davènti, didrì, ad'cióta, boh.... E pèrt darnòv e ancóura: cirigin 

cirigin cirigin.... Fèrma darnóv e guèrda pô, e biastóimi. E da e' bar ch'i j guardèva, i s'mazèva 

dal risèdi. Un' èlta vólta i l'avóiva cunvóint ad andè a càza. J'avóiva dè un s-ciòpp cargh sna 

cartóza a salve, e pû i l'avóiva pórt te fióm. Tót d'un tràtt un canóid e cmènza a móvsi tót. "A 

i sèm Gino, e tòca ma te". Léu e ciàpa la móira, e spèra, e us sènt un rògg da fè spavent. Da e' 



canóid e scàpa éun sal meni te pèt tót spórch ad sangui, ch' l'èra pumidór, e e' s-tramàza ma 

téra. "Gino, c'sèl te fàt Gino? Ta l'è mazè!!!" 

Gino l'èra arvènz a bòca vèrta, pû l'èra sbianchèd piò mórt che vóiv dla paéura. 

E pû ad cuntènui batúdini, risadìni, fès-ci cvànd che pasèva. 

A che tèmp me a sèra un burdlèt e a ridóiva ènca me cmè un pataca. Sgónda me Gino u 

l'savóiva ch' i l' tulóiva in zìr, e la j' andèva bèn acsè. Bèn o mèl l'èra cvalcún, ch' l'èra sèmpra 

méj che nû èss nisún, o éun di tìnt. 

E pû a cvalcún u i vènn i na mènt da fèj un schèrz ad chi catóiv. I fasètt i pàti s'una putèna ch' 

la batóiva a Arzéun. Bén vistóida e arpulóida, sta póri sgrazièda l'avóiva da fè inamurè ma 

Gino. Istruóida bèn bèn, un sabdi i la purtèt me Cavalluccio Marino, disdói in próima fóila. 

Cmè e' solit Gino us prisènta par cantè la sû canzóun e apèna e fnès, li la stà sô e la atàca a 

fèji di gran cumplimènt e a bàt al méni. "Bravo, bravo, ma come canta bene lei!!"  

Gino, ciàp all'impruvóis, e dguènta tót ròss. "Si sieda con me" l'a i dóis. E léu u s'mèt disdói. 

"Mi fa accendere?" "Pronti" e scàta léu ch'u n fumèva ma e tnóiva sèmpra i furminìnt tla 

bascóza. E dai s'una gran recita par fàji cróid ch' u i fóss un interès. Póri Gino.... l'avóiva 

bichè cmè bucalóun. E tra un bìcir ad vóin e na strisèda, li la j fà : "Mi porti a fare un giro in 

campagna?" Intènt tót e gróp ch' l' avóiva urganizè e' schèrz, i guardèva da masèd e i ridóiva 

a piò ch' an pós. Gino e pèrt sla sû sizènt e la putèna a fiènch. "Duvò ch'a v'ò da purtè 

Madame?" "Mo andiàmo alla Galvanina ch'u i è un bèl panorama."  

Gino l'aróiva, e e' parchègia. L'èra in confusióun de tót, e sudèva a piò an pòs, e l'èva dô òcc 

cmè Bega. Li la i tàca a fè dal carèzi, la s' làza un butóun ma la camisèta, e la i dà un basètt. 

Gino un stèva piò tla pèla, cvànd tót d'un tràtt, i scàpa ad fúra chi bastèrd sa dal pili s' na léusa 

che e' paróiva e dè, e spatàsi tla sizènt ch' la balèva tóta. Ma Gino u i à ciàp un cólp. L'è 

smóunt dla machina che fèva di rógg ad paéura cmè na bés-cia. La putèna invìci, l'avóiva tac 

a róid indemunièda. Léu e' rugióiva, li la ridóiva: dô fàzi dla stèsa sgrèzia umèna.  

Gino l'éra pàss sóura ma tót, ma ch' la vólta la na n'dètt acsè: cvàlcosa u s' èra ròtt. Dóp dô 



smèni ch'u n s'avdóiva piò, te bar i à cmènz a dmandès duvò che fós fnói Gino. Nisún e 

savóiva gnént, e acsè un pèra ad burdlàz i sè dicióis ad andè a vóida ma chèsa sû. Tla cusóina 

u s'avdóiva la léusa zóisa."Gino, Ginoo". Gnènt, silènzi. Próva a vèrz, ma la pórta la é ciéusa. 

Cièma piò fórt: "Gino, Ginooo". Ciò burdéll u i è cvalcósa ch' la n và. Acsè i s'è dicióis a butè 

zò la pórta. Tre spalèdi e j èra dóintra. Se tèvli u i èra la copertina de dèsch "Guarda che luna" 

e un bicìr a gamb-rètt. Se furnèl un gièm sa dóintra di macarèun tót intacunèd chi avrà avéu 

na smèna. La sizènt la èra tla vécia stàla. Mo ad Gino gnènt, e u n gnèra gnèca e spulvróin 

blô.  Tót a zarchè Gino, ma invèn. I fasèt ènca la deneùnzia mi Carabinir, e e' dètt nutóizia 

ènca e Carlino. Tutto inutile. 

Dóp un pèra ad smèni u i fù na gran buràsca. E mèr u s' èra gónfi ad brót, sa dagl'òndi ch'a l 

'pasèva sóura i scóji. U i dèt tóta la nóta e la matóina sin a mezdè. La maregièda l'avóiva 

inpnì la spiàgia ad rèmi, bòci ad plastica, mundèza d'ógni zèndri, e un spulvróin blô e fù 

artróv própri davènti me Cavalluccio Marino. I Carabinìr i scrivèt "suicidio" e agl'indàzni al 

fù ciéusi sóbti. Cvalchún ch' l'avóivà la cusciènza spórca, u s'andètt a cunfsè. Nisêun e' 

pianzèt. Me a m'sò vargugnè e ò smèss d'andè te bar. U m' èra pàss la vója ad róid. Dògni tént 

ancóura òz u s' zcòrr ad Gino ad Pozz. "Se, Gino che màt ch'u s'è amazè vint'ann fà." "U n'èra 

a piómb, ul savóiva tót." "L'è stè mèji acsè, la fnói ad patói."  

Òz cmè alóura la stèsa cativèria, una canzóun trèsta ch' la n fà piò róid nisún.  

 

 

 

 

 

 


