

La cativèria

Un gnè paòis, burghèda, frazióun ch' la n'abia e sù màt.

Spèss u n'è gnénca un màt, o un sciòc; e piò dal vòlti l'è snò éun che e' vóid e mònd sa d'jucièl ch'u n'è i nóst. Ma la cativèria dla zènta la n t' pardóuna se t'ci divèrs, o tèmdi, o sugnadóur. T'ci cvèl da tò in zìr, da fès dô risèdi, cvèl ch'u t' fà sintói mèj parchè t' pèns ch' l'è pèz ad tè. Gino ad Pózz l'èra acsè. L'èra arvènz da par léu ch' l'èra ancóura burdèl, sènza fradèl o parint. E stèva t'una casina sla via Emilia: cusóina, càmbra, bagn, e t'cióta la vècia stàla duvò ch'u i tnóiva la sù FIAT sizènt ch'u j'avóiva làs e sù bà e che e' tnóiva dacóunt cmè ch' la fós d'òr. Gino un fèva mèl ma nisún, u s'arabatèva a fè cvèlch lavurèt ad cvà e ad dlà, gióst par armidiè dô baiòcc per e' pèn e un bucióun ad vóin, zóinchmèla frènch ad benzina per la sizènt, e cvèl ch' l'arvanzèva par la sù pasiòun: la balera.

Se parchè ma Gino u i piasóiva d'andè a la balera e sabdi sóira a cantè.

Intandèsmi: l'èra stunèd cmè na campèna róta, ma ma léu un gn'impurtèva gnènt. L'èra intunèd dóintra, u i piasóiva ad dói. E acsè un pasèva sabdi d'instèda ch'u n si presantèss me Cavalluccio Marino tót in ghingheri, tirèd a stàza, brilantina ad chi cvàtri cavèl, e spulvróin blò. L'aspitèva e su téurni, e pô e' cantèva. Sèmpre la stèsa canzóun: "Guarda che luna, guarda che mare...". Una canzóun trèsta, cmè ch' l'èra la sù vóita, ma in chi zìnch minèud léu e vulèva sulitèri e e' mónd un gni fèva piò schìv. La zènta la ridóiva e la i batóiva al mèni, e léu, póri pataca, ch' u stimèva cuntènt cmè un burdèl e dè ad Nadèl.

Cvànt schèrz ch'i j'à fàt ma che póri Gino!! Na vòlta j à mès na pugnèda ad giarúl dóintra la bòrchia dla róda dla sizènt. Léu e' pèrt: cirigin cirigin cirigin... "Che óscia ch' lè ?!?" Férma ad bóta, e tàca pô a guardè. Davènti, didrà, ad'cióta, boh.... E pèrt darnòv e ancóura: cirigin cirigin cirigin.... Fèrma darnòv e guèrda pô, e biastóimi. E da e' bar ch'i j guardèva, i s'mazèva dal risèdi. Un' èlta vòlta i l'avóiva cunvóint ad andè a càza. J'avóiva dè un s-ciòpp cargh sna cartóza a salve, e pû i l'avóiva pòrt te fióm. Tót d'un tràtt un canóid e cmènza a móvsi tót. "A i sèm Gino, e tòca ma te". Léu e ciàpa la móira, e spèra, e us sènt un rògg da fè spavent. Da e'

canóid e scàpa éun sal meni te pèt tót spórch ad sanguï, ch' l'èra pumidór, e e' s-tramàza ma téra. "Gino, c'sèl te fàt Gino? Ta l'è mazè!!!"

Gino l'èra arvènz a bòca vérta, pû l'èra sbianchèd piò mórt che vóiv dla paéura.

E pû ad cuntènui batúdini, risadìni, fès-ci cvànd che pasèva.

A che tèmp me a sèra un burdlèt e a ridóiva ènca me cmè un pataca. Sgónda me Gino u l'savóiva ch' i l' tulóiva in zìr, e la j' andèva bèn acsè. Bèn o mèl l'èra cvalcún, ch' l'èra sèmpre méj che nû èss nisún, o éun di tìnt.

E pû a cvalcún u i vènn i na mènt da fèj un schèrz ad chi catóiv. I fasètt i pàti s'una putèna ch' la batóiva a Arzéun. Bén vistóida e arpulóida, sta póri sgrazièda l'avóiva da fè inamurè ma Gino. Istruóida bèn bèn, un sabdi i la purtèt me Cavalluccio Marino, disdói in próima fóila. Cmè e' solit Gino us prisènta par cantè la sù canzóun e apèna e fnès, li la stà sô e la atàca a fèji di gran cumplimènt e a bàt al méni. "Bravo, bravo, ma come canta bene lei!!!"

Gino, ciàp all'impruvóis, e dguènta tót ròss. "Si sieda con me" l'a i dóis. E léu u s'mèt disdói. "Mi fa accendere?" "Pronti" e scàta léu ch'u n fumèva ma e tnóiva sèmpra i furminint tla bascóza. E dai s'una gran recita par fàji cróid ch' u i fóss un interès. Póri Gino.... l'avóiva bichè cmè bucalóun. E tra un bìcir ad vóin e na strisèda, li la j fà : "Mi porti a fare un giro in campagna?" Intènt tót e gròp ch' l' avóiva urganizè e' schèrz, i guardèva da masèd e i ridóiva a piò ch' an pòs. Gino e pèrt sla sù sizènt e la putèna a fiènch. "Duvò ch'a v'ò da purtè Madame?" "Mo andiàmo alla Galvanina ch'u i è un bèl panorama."

Gino l'aróiva, e e' parchègia. L'èra in confusióun de tót, e sudèva a piò an pòs, e l'èva dô òcc cmè Bega. Li la i tàca a fè dal carèzi, la s' làza un butóun ma la camisèta, e la i dà un basètt. Gino un stèva piò tla pèla, cvànd tót d'un tràtt, i scàpa ad fúra chi bastèrd sa dal pili s' na léusa che e' paróiva e dè, e spatàsi tla sizènt ch' la balèva tóta. Ma Gino u i à ciàp un cólp. L'è smóunt dla machina che fèva di rógg ad paéura cmè na bés-cia. La putèna invìci, l'avóiva tac a róid indemunièda. Léu e' rugióiva, li la ridóiva: dô fàzi dla stèsa sgrèzia umèna.

Gino l'èra pàss sóura ma tót, ma ch' la vòlta la na n'dètt acsè: cvàlcosa u s' èra ròtt. Dòp dò

smèni ch'u n s'avdóiva piò, te bar i à cmènz a dmandès duvò che fós fnói Gino. Nisún e savóiva gnént, e acsè un pèra ad burdlàz i sè dicióis ad andè a vóida ma chèsa sù. Tla cusóina u s'avdóiva la léusa zóisa."Gino, Ginoo". Gnènt, silènzi. Próva a vérz, ma la pórtta la é ciéusa. Cièma piò fórt: "Gino, Ginooo". Ciò burdéll u i è cvalcósa ch' la n và. Acsè i s'è dicióis a butè zò la pórtta. Tre spalèdi e j èra dóintra. Se tèvli u i èra la copertina de dèsch "Guarda che luna" e un bicìr a gamb-rètt. Se furnèl un gièm sa dóintra di macarèun tót intacunèd chi avrà avéu na smèna. La sizènt la èra tla vècia stàla. Mo ad Gino gnènt, e u n gnèra gnèca e spulvróin blô. Tót a zarchè Gino, ma invèn. I fasèt ènca la deneùnzia mi Carabinir, e e' dètt nutóizia ènca e Carlino. Tutto inutile.

Dóp un pèra ad smèni u i fù na gran buràsca. E mèr u s' èra gónfì ad brót, sa dagl'ondi ch'a l 'pasèva sóura i scóji. U i dèt tóta la nóta e la matóina sin a mezdè. La maregièda l'avóiva inpnì la spiàgia ad rèmi, bòci ad plastica, mundèza d'ógni zèndri, e un spulvróin blô e fù artròv pròpri davènti me Cavalluccio Marino. I Carabinìr i scrivèt "suicidio" e agl'indàzni al fù ciéusi sóbti. Cvalchún ch' l'avóivà la cusciènza spórca, u s'andètt a cunfsè. Nisèun e' pianzèt. Me a m'sò vargugnè e ò smèss d'andè te bar. U m' èra pàss la vója ad róid. Dògni tént ancóura òz u s' zcòrr ad Gino ad Pozz. "Se, Gino che màt ch'u s'è amazè vint'ann fà." "U n'èra a piòmb, ul savóiva tót." "L'è stè mèji acsè, la fnói ad patòi."

Òz cmè alóura la stèsa cativèria, una canzóun trèsta ch' la n fà piò róid nisún.