
 SPRAY E SURIS 

Me a so Spray e a so un ragaz ad vintiséi an. A so crisù t’un paesin ad campagna, un ghet ad Arzoun vers la 

culeina. In tond ma chesa mia ujè snò bar e discoteche, e zira un sac ad ragaz cume me, mo ch’jà un sac 

ad bajoc ad piò tli bascoze e che i chempa na masa mej ad me. Avì mai pens che discoteca in 

dialét l’an si tradus?  Us dis Discoteca! Anche House e R&B in dialet l’in gambia. Jè i tip ad musica 

che a son me! A son… a met so i disc, miscelo, mixo a miscè una canzon s’un’enta! A faz balè chi 

burdlet piò zovne ad me. Um pis ad vedje saltè,sudì des di spintoun, rid. In mi pjs quand i 

s’imbriega e purtrop, il fa spés. Me però agn’i pos di njnt perché quand a son per lor l’è un ad i 

mument c’am sent viv, impurtent. Un ad i poc  mument c’a so tra la zenta. Mo me am sent viv enca 

quand a so da per me perché me a so un Writer, un ad chi “sgrazid” ch ’i scriv t’i mur! Musica da 

puret e “street art” je, da sempre, i mi do modi da comunichè s’e mond. Se, perché me an parleva 

e anche ades a perle poc. Ma me e mond un mi pjs! A ne so perché! A so che me i mi ba an l’ho 

mai cnusù! La mi ma, pureta, per fam  cres la a fat tőt i mistcir d’e mond. Se, anche e mistcer piò 

vech d’e mond! At chesa mia j’entreva un sac ad omne. Una sera l’è entre tre faze brute, je andè 

tőt tre ad là e ja cmenz a mnè ma la ma. Me a pigniva mo a sera trop znin e an ho pudù fe njint. 

Quand je scap da la camra dla ma, lia la era tőta masacreda ad bote e un ad cal bestcie um’ha det 

“se palli tonno e t’ammazzo!”  Me am so spavent e an’ho parlè piò sa njsoun: per vintzinq an! La mi 

ma la ha prov ad curem. Dutor, specialista, strolghe, ajò vist töt mo gnjnt, me a n’ho mai vlù parlé. 

Pu, la ma la è morta e me a so crisù s’i non. Spray, e fiol dla putena! Per la zenta d’e mi paes a so 

sol e da sempre Spray,e fiol d’la putena. Per vendichem ad stà cativeria me a ho culurè al porte ad 

chesa o i vidre dal machine ad quasi töt, e un’ è che propi töt im voja un gran ben, anzi! Mo ma me 

un m’importa nijnt. Bret arbelt sla visiera didrè tla testa, maja da football americhen d’i Redskins, i 

indien, piò lerga ad un pera ad msure rispet e neceserie; e calzoun slà lofa m’e cul che tra caval e 

znoch ujè se e na un pelme e scherpe da ginastica senza lacet. Me am vistis isè, per ves divers, 

per di ma la mi zenta che me an so cume lor, me a so contra ad lor perché a so divers! A n’ho brut 

vizie, an röb e per magnè a faz e garzoun. A lavor t’un negozie ad feramenta e Gino, e padroun, 

um vo ben davera. Per met a post t’e magazin un gnè bsogn ad scör e me a lavor fort: isè e temp 

e pasa prima e, dop e lavor, a pos andè a fe quel c’um pis! Me a voj culurè e mond. E Gino 

um’ajuda: senza che la su moj l’al sava um rigala un sac ad bumbulete spray e ogni tent zent euri! 

Per me l’è quasi na sgonda pega! Al bumbulete spray agl’è sempre sa me! A ho una vecia Vespa 



cinquenta mimetica, camouflage com i dis ades! Un portapac daventi s’una caseta ad plastica e töt 

i color viv: ros , zal blu, bienc, e nir. Didrè al bumbulete piò grose per rimpì lettre e figure. An faz 

per dì mo me a so brev: a ho e stile ad Andy Wharol e al forme ad Botero cundid d’un linguagh ch’i 

dovra i rapper. Figuri e letri “incicionazede”, stilizede com l’ìj pis m’i burdel piò znin. Al so c’a per 

un sburon, mo i mi in’è scaraboch a casach! Agl’è opere d’arte impruvisede t’i pilon d’i pont, slì 

casette dla posta, t’i mur dal chese diruchede, t’i sotapasag. Qualche volta t’i mur dal recinzion, mo 

ilè dopo im denuncia. Stavolta però dop d’e lavor per magnè avrò e lavor per divertim. T’e mi paes, 

propri sota al scole ujè un mur che disegna un spigle e e fa da fienc m’un marciapid ch’e partis da 

un chemp per arvì ma gnint. Un sac ad sold but via per arvinì una scarpeda do che Pino e 

cantunier e pianteva al rose e a mag l’era un quedre. E sindache, cl’è un zovne, um’ha det “Fa te, 

mo fa un bel lavor!”. Me e mut, e deliquent s’un incarich d’e Sindac. Ostcià ad gust! Tre de per fe 

una centnera ad metre ad graffiti, per fe più bel un mur bröt snò com’è politic c’ul ha vlù. Per e 

graffito me a o pens m’una spiagia vista s’i och d’un burdel mased sota un sdrai. Spiagia peina ad 

pedghe, e s’e sfond e mer, e intod e punt’ad vista d’e burdel:  zugh, pale culurede, sech, ciche ad 

zigareta, paserot. borse frigo umbrelon. E pu un mond ad pid…ad dona ad om, ad burdel, pulpach 

pin ad pel e caveje tatuede. A lavurarò la sera, dop la feramenta e la mateina prest prima dla 

feramenta: l’isteda la m’aiuda! La prima sera c’ariv am met a disegnè i contorne dal figure e, quasi 

sa me, l’ariva una sgnora s’un pasigein piò gros ad quij nurmel. Da seda un burdel tut pighid, 

defurmed da un ad chi mel vigliac che in perdona e un po’ a la volta it porta in Paradis. Mo a la 

faza d’e su mel che burdlet l’eva do och azur e un suris che e pareva di “ a so viv e a so cuntent 

listes”. Mentre me a lavureva a sintiva chi do och ch’im cumpagneva riga per riga. Quasi um deva 

fastidje, pu a ho vist la dona, la su nona, parlè sa lo s’e linguag d’i segn, quel d’i mut e mi modi ad 

comunichè! Alora a jò det, quasi incazed, “Ut pis?” Lo u s’è mos un po’ e pù um’à suris e l’ha batù 

do volte i su och blu! La sgnora, cla prigheva daventi una cileta dla Madona ilè da pres, propri 

daventi m’e spigle d’i mur, mo ugn-i scapeva njint, l'am dis “ Fa così quando dice si, gli piace 

quello che fai!” Aj dig grazie sal mene e a cuntinue, pu am gir e a dig m’e burdel ”me at cem Souris 

ut pis” e lo s bat i och do volte: l’è un se! Um ven da rid e aj scric un och! A vag. La mateina al cinq 

a sarò d’arnov ilè, l’è isteda, mo se e piov? A disegn come un mat, per la prima volta la genta la 

pasa, la guerda e l’an cema i carabinir. Anzi, Paolo cl’è un ad chi ragaz in divisa um porta e cafè e 

Gino, e mi padron, e pasa e um rigala dis bumbulete culurede. Vers al set l’ariva la sgnora e Suris, 



al salut e lo e rid e ma me um per ch’e sia che fradel c’an ho maj avù! Dop e lavor l’è la volta d’i 

culor. E blu e töte al tonalità d’azur jè e culor c’a preferis. Anche Souris l’è inamured d’e blu. E 

mentre um dà cunseglie per fe piò bel un zil s’al novli cal rid e un mer s’i pes ch’i vola fora dl’acqua 

e nost lavor ( ormai un’è piò snò e mi ) l’è bel e fnì. Dmen dop mizdè, in temp s’i temp a d’e 

Sindache che l’ha da fe l’inaugurazion ad non so cosa, perchè ique intorne l’è ancora un cantier 

vert, al fnem. La mateina  d’e dè dop me ariv prest. Contorne, sfumadure, colp ad lusa e la firma. 

Per non Writer la firma la è impurtenta, un lavor senza firma un’è nienca un lavor. Souris l’ariva 

terd, e un per menc alegre d’e solit. Ai fac veda i utme lavuret…e lo e sourid, ma qualcosa un va. 

La dona cla è sa lo l’al guerda, la smet da prighè e la scapa via punzend t’ la caruzeina com l’an 

aveva mai fat. Arvenz com’un pataca sal bumbulete tal mene e a sper snó da no avè capì. La sera 

a fnirò… l’è un p’chè c’un gnè e sol. E lavor in feramenta oz un fniva mai. Ariv daventi  ad che mur 

praticament cumpled. La nona ad Souris la e za ilè e l’am dis che Souris l’è vulè in Paradis. A tir 

un’urle ch’il sent da Murcen e pu a cmenz a dmandè “Perché, perché, perchèèèèè” e pu ancora 

“Perché, perché, perchèèèèè” … um’era artorne la parola! T’un sgond a decid, a ciap al mi 

bumbulette e a tac, da la celeta bienca a disegn un braz fort che e ciapa la mena d’un burdel e ul 

tira so tra al nuvle, mentre i pez d’una caruzela cla si spaca töta  i casca da bas, i si sparguia sora 

e marciapid e is va a scioj t’i disegn d’e mur. Un disegn fat tut a sfumadure ad blu cume uj pisiva 

ma Souris. A cuntinue a culurè e, tra al legrime, a di una sola parola “Perché, perché, 

perchèèèèè”. Pu mentre a firme töt e a arcoj la mi roba per scapè via per la paura che avè disegnè 

sora la cileta un sia un lavor gradid, al nuvle li s’irva e un rag ad sol u si stempa proprie sora la 

nosta firma “Spray & Souris”. L’è cume un fil zal che e culega e mur e e zil, un pont do che anche 

Souris e po’ salté e rid e ma me um per da sintìl cantè “finalment Spray am sent libbre anche me!” 
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