

La fôla dl'öm ch'u n fò bôn ad muri

Un dè d'istê, a la calê de sól, un òm u s'ardușè a ca da lavurê; int e' curtil u i éra un furistir, un'ānma lōnga e sēca ch'l'avéva una caparēla adōs e un sach d téla d'urtiga int la tēsta, che la faza la n s'avdēva; int una mān l'avéva un livar e int clētra un fēr da sghê. E gat u s'éra gvacê da d dri de cantōn dla ca, cun e' pēl drēt e j'ōc inspiritì. “Bōna séra” e dēs l'öm “a zarchiv cveicadōn?” “A v zirch vò” u j'arspundè e' furistir “mè a sò la Mōrt, a so vnu par vò, e' vōstar mumēnt l'è arivê, acsè l'è scrēt int e' livar”. L'öm e stașè zēt pr'un pô, pu e dēs : “S'l'è scrēt int e' livar e vrà dī che cvēst l'è e' mi distēn, parò s'a pōs dī e' mi paré la n'um pê giōsta, a n srēb incóra prōnt par murì, a j'ò sól zincvānt'ēn e pu a j'ò di burdēl ch'i à incóra bsōgn de su bab”. “Csa vliv ch'a v dēga” u j'arspundè l'incaparlê “avì rașōn ēnca vò; mè, par mè, a v putrēb nēnca lasêr acvè, mo a j'ò féd che l'Arzdór u n sipa d'acōrd”. L'öm e pugè la vānga a la muraja e u s cavè dint la saca e' fazulēt par sughês e' sudór. “Mo andé là, fașim ste piașé, mitiglia vò una bōna parōla cun l'Arzdór, lasim campēr un êtar pô”. La Mōrt la i pinsè un po sóra e pu la dēs: “Mo sè, a v vōj acuntintê, a sò strach mōrt ch'l'è dapù da stamatēna prēst ch'a sò in zir, a v dēgh êtar diș ēn, cun l'Arzdór a m la sgavagnarò mè, l'è una brēva parsōna; e adēs a ve dmānd mè un piașé, a l'aviv un buș da durmì par stanöt?”. “S'a v'acuntintì, int la stala u j'è e' ghibōn dla paja, a v putì mètr'alè”. “A v ringrēzi e bōna nōt”. “Bōna” u i arspundè l'öm.

Dōp a diș ēn la Mōrt l'arivè, l'éra d zōgn; l'öm l'éra dri che dacvéva dal pandór, e sintè i pēs e u s vultè. “Uoi! A si vò!”. “Sè ch'a sò mè, a siv prōnt?”. “Par ēsar prōnt” e dēs l'öm “a putrēb nēnca ēsar prōnt, mo s'a vò da dī la varitê, u m bsugnarēb un êtar pó 'd tēmp; a sò dri ch'a m fēgh la ca nôva, che la vēcīa la n stașeva piò in pi; a m la fēgh acsè, in ecunumì, a lavur nēnca mè cun i muradur che i fiul j'è fura e dl'aiut i n m'in dà”. La Mōrt la stașè da sintì pu la fașè: “Mo al saviv e' mi òm ch'a si curiōș? Vò a v cardì ch'u s pōsa andê cōntr'al lēz de Signór cōma ch'uv pēr a vò, mo dažà ch'a j'ò una gran prīsīa ch'a j'ò d'andê int un pōst che stanöt e farà e' taramöt e u i srà da lavurê una masa, a n'ò vōja ad ragnê adēs, a v vōj acuntintê nēnca sta vōlta, mo ch'la si l'utma; a v dēgh êtar diș ēn, e bōna furtōna”. E pasè nēnch sti diș ēn; la Mōrt l'avéva sēmpar cla caparēla e che sach int la tēsta che a e' pōst dla faza u j'éra un buș négar cōma la bōca de fóran; la stașè un pó da gvardê la ca nôva; la pinsè che u i srēb piașù nēnch a li d fēs una ca, d farmês un pô, d smētar d'andê sēmpr'a vajōn pr'e' mōnd; mo za, l'éra e' su distēn cvēl d no putés mai farmê. La sunè e' campanēl, l'öm e sgvicè da la fnēstra e pu e dașè fura d'in ca; i s mitè insdè sōta a e' mugnégh, la Mōrt la spichè dò mugnégh; “Bōni” la dēs “a i aviv dē e' vlēn?” “Magnili pu sēnza pavura, l'acva l'è un pēz ch'a gli avēn dēda” u i arspundè l'öm. “Alóra, a siv prōnt pr'e vīaz?” “Prēma d scapê avnì un mumēnt in ca', a v vōj fē da sintì e' sanzvéș, st'ān l'è vnu bōn”. La Mōrt la s spazè i pi int e' sturōl e pu l'andè dēntr'int la sēla do ch'u j'éra la vēcīa ch'la gvardéva la televisiōn. “Compermeso!”, la vēcīa la ni badè; l'öm e mitè ins la tēvla e' buciōn de sanzvéș e du bichir. “Cvānt al fat?” “U i mānca pôch a trēds gréd, l'éra un pēz ch'a n fasēma un bé cōma st'ān” e dēs l'öm; pu e fașè sēgn a la mōj “A l'avdiv, tōt e' dē atachēda a la televisiōn; dapù ch'u j'è al telenuvēli la n in pérd ōna; a dī la varitê parò u i n'è ōna ch'la m piēs nēnca a mè, l'è e' fat d'un prit che va cun 'na spōșa; u m spieș prōpi d no putér avdè cōma ch'la va a fnì, mo i la tēn a la lōnga ch'u l sa sól e' Signór cvānt ch'la finirà”. La Mōrt la s'éra mēsa a gvardê la televisiōn, ignatānt la titéva int e' sanzvéș, mēz bichir a la vōlta; u s fașè mezanöt, l'öm l'avéva preparê una gulpê d rôba da purtēs dri; la Mōrt, mēz intavanēda, ch'la s'éra palughēda cun la tēsta sóra la tēvla, l'arvè un ōc. “Andé là, diș, a v voj lasêr avdè cōma ch'e va a fnì e' fat de prit, a v dēgh êtar diș ēn e adēs lasim durmì par piașé”.

E acsè a fôrza d prōrugh l'öm l'arivè a zēt ēn; u s'éra imparsutì e ingubì mo l'avéva una salut ad fēr; l'aptit u n i manchéva e nēnca s'l'éra sēnza dēt e pluchéva agli ōs ch'u n gn'armastéva gnēnch un crjīn ad chērna. E dè che ciumpè i zēt ēn i parēt j'arivè da tōti al pēt e i fașè una gran fēsta cun 'na gran magnēda e e' sēndich cun la fēsa di tri culur e fașè e' scórs. Cvānt e fōt alà de cānt dla séra che a tōt u i tiréva la pānza da e' gran magnê e i zūvnōt cun cal burdēli i fașéva ci ci cōma i gazōt in amór, l'öm u s mitè insdè sōta e' figh. L'amigh l'arivè sōbit, u si mitè insdè dacānt, u i fașè i cumplimēt par la fēsta e pu e dēs : “E srà mēj ch'a s'inviēma che e' tēmp u s gvasta, a n'um vrēb bagnê”; l'öm e stașè sò e i ciapè tōt du la strê de camsānt; u s'éra fat scur e u s'avdéva la lōna e al prēmi stēl. Dal pēt de car grānd u s'avdéva una luș ch'la viazéva int e' zil. “Gvardì” e dēs l'öm “cvēl l'à da rēs e' satēlit ch'i à mēs sò clētar dè i marichēn, i l'à fat d'avdè int la televisiōn; j'à d'andēr int la

lōna e pu da la lōna i duvrēb andē int un pianéta ch'u s ciāma Marte e pu alè i duvrēb custruvì dal fàbrich, insōma i duvrēb fê dal rōb par dê de lavór a i disocupé; ció!, cus che fa e' prugrēs incù dè!; avliv ch'a v dēga un cvël? Mè, ad murì, a n'ò mai avù pavura, adēs pu ch'a j'ò zēnt ēn ach pavura avliv ch'a j'épa! Parò u m spiēs l'istēs ad murì! A sò sēmpar stē curios e u m piašarēb d'avdé cōma ch'i va a fnì tōt sti paciēr”. La Mōrt la l gvardè : “Al saviv mo vò ch'a si un bēl rompacvajōn! Mo se tōt i fašēs cōma vò com'avrēbia da fê mè int e' mi lavór! Alè, ciapì pu sò nēnca sta vōlta, turné pu indrì s'a vli vdé coma che va a fnì e' vōstar prugrēs; mè, par mè, a n gn'ò tānta stēma! A s'avdrēn com'e sōlit stra diš ēn”. E u s mitè a pisē da d dri d'un arziprēs.

E pasè nōv ēn; u i manchéva sōl un ān a la scadēnza; l'ōm i l'avnéva da vdé da tōti al pērt de mōnd par savé cōma ch'l'avéva fat a rivēr a cl'etē sēnza un malān; l'éra dvintē un ciacarōn e e cuntéva dal bušì grāndi cōma una ca' e i giurnalēstar j'éra cuntēt parchè j'avéva sēmpar cvël da mètr'int e' giurnēl.

Mo e' mōnd l'andéva mēl; la zēnt l'éra carsuda 'na masa, l'incvinamēnt l'avéva bagatē gnacvël, d'istē l'éra sēmpar piò chēld e u n gn'éra piò l'acva d'adacvè e d'invéran l'éra bōn ad fê nēnch un òm ad név e pu di timpurél ch'u n s'n'éra mai vēst, inundaziōn, muntagn ch'al sgrutéva; la mišéria la rapéva so pr'al muraj e tōt i ragnéva cun tōt.

E un bēl dè e zuzidè e' finimōnd; u i fōt un sò e zò stra i marichēn e i biduēn, pu dop u s'i amulè dri nēnch i nigar e i ciniš, ch'i éra una gran masa; i truvè da ragnè, i cminzè a dis dal parulazi, nisōn u la vléva tu pērsa e alóra i tachè a fê di atentét, da clētra pērt j'arspundè cun dal bōmb, e pu dal bōmb sēmpar piò grōsi, e pu j'amulè nēnca la bōmba atōmica, ch'l'éra un gran pèz ch'i n la druvéva e vi ch'i cminzè a fê tēra brusēda; e pu e s-ciupè una zintrēla atōmica e pu un'ētra e pu, par fēla curta, tōt e' mōnd e ciapè fugh e in chēv e fò cōma a la fēsta dla Madōna di Sēt Dulur a Rōs; in l'ùtum u i fò la bōta piò grānda e i s murè tōt, oman e dōn e j'animél. Sól l'ōm, int cla cunfišìōn, l'éra armast viv e u s'nin fašéva chēš da par lò; u i vēns int la mēnt cvānt che int e' catachìšom e' prit e spieghéva l'Apucalēs; e pinsè d'infilēs dri la fila dla zēnt ch'l'andéva vérs e' camsānt e acsè l'arivè de cānt dlà, che a dī la véra l'éra óra.

La Mōrt la l gvardè e la pirdè la pazēnzia; “Mo vò csa fašiv acvè! a vli pròpi fê cōma ch'u v pēr a vò! A m'avì tōlt in zir par zincvant'ēn!; e lasim acvè ch'a j'ò i burdēl, e lasim acvè ch'a j'ò da fnì la ca, ch'a j'ò da fê cvēst, ch'a j'ò d'avdé st'ētar, e mè cvajōn a v'ò sēmpr'acuntintē; a v'ò dē étar diš ēn ch'i fnēs st'etr'ān; e se mè a j'ò dēt diš, j'à da èsar diš e no nōv! mo nò, lò e vó fēr ad su tēsta, ció! Alè, ciapì mo sò e turnì indrì e stašì bunīn che cvānt che srà e' su mumēt a vnirò mè!” L'ōm e gvardè la Mōrt “Mo alóra a ne savì cvël ch'l'è zuzēst a dlà? Mo j'è murt tōt, un gn'è armast piò nisōn!” “E te daglia! A vliv mo che mè a ne savēs cvël che duvéva zuzédar, a si dur saviv int la tēsta! Se tōt chiétar j'è murt a vò u n v'à da intarāsè gāmba! Vò pinsì par vò! Vò avì da murì stētr'ān, a la vliv capì? A propòsit, a v vōj fēr i cumplimēt pr'e vōstar prugrēs, l'à fat una bēla rinsida! E adēs a v salut ch'a j'ò tōta sta zēnt da mètr'a pōst!”.

L'ōm e ciapè sò e e turnè indrì, int la su ca; un gn'éra un ānma, l'éra armast da par lò; pr'e' magnè u s'arangéva, tōt cvël ch'l'avéva bsōgn u l truvéva int al butégh e int i magazēn; al cantēn agli éra pini d vēn. In tōt ste disàstar sōl un cvël u s'éra salvè, la talevišìōn, ch'l'andéva ch'la n'éra mai andēda acsè bēn; u s véd che prēma de patatrach finēl j'avéva registrè di prugrēm ch'i andéva nēnca sēnza e' manuvradór; l'ōm u n fašéva étar che magnè, bé, durmì e gvardè la talevišìōn; u j'éra la rēplica de fat de prit ch'l'andéva cun la spōša, ch'u j'éra sēmpar piašù.

La Mōrt l'arivè ch'l'éra dri ch'u s cušéva di macarōn; l'ōm e mitè un étar piat e un étar bichir e pu i tachè a magnè; dop magnè i s tulè e' buciōn de bé dacānt e i s mitè impèt a e' talevišór; dop un pô la Mōrt la s'indurmintè; e pasè una stmāna, cvël da la caparlaza u s'éra inamurè int la telenuvēla, e vléva avdé cōma ch'l'andéva a fnì e' fat de prit; l'ōm u l savéva, mo e stašéva zēt par no gvastèi e' finēl; e pasè un mēs, pu du, pu tri; un dè l'ōm u i scapè d dī “ E alóra, u n'è óra ch'a s'inviēma?” La Mōrt la l gvardè “Mo cus'ēla tōta sta prisia ch'u v'è ciap; a m maravēj ad vò, ch'avì sēmpar zarchè d sgavdì la mōrt! E pu avliv ch'a v dēga un cvël; a j'ò fat un pinsir, adēs ch'a sò disocupè che fura che vò j'è murt tōt, s'a si d'acōrd a starēb acvè, e' pōst u j'é, a s farēn cumpagnì da pùvar vēc. E pu, dgim s'a n'ò rašōn, ach difarēnza a j'èl a stēr acvè in ste mōnd cōma ch'a l'avì ardōt vujétar o dlà, int clétar mōnd? E pu imānch acvè e' bé l'è bōn, che dlà i s dašéva sēmpar dla rōba fōrta arabida; e adēs par piašé fašim mo sintì cla bōcia d'aibanēla!”.

La favola dell'uomo che non fu capace di morire

Un giorno d'estate, al tramonto, un uomo tornò a casa dal lavoro; nel cortile c'era un forestiero, un'anima lunga e secca che aveva una capparella addosso e un sacco di juta che la faccia non si vedeva; in una mano aveva un libro e nell'altra una falce. Il gatto si era accovacciato dietro l'angolo della casa col pelo dritto e gli occhi spiritati. “Buona sera” disse l'uomo “cercate qualcuno?” “Cercate voi” gli rispose il forestiero “io sono la Morte e sono venuto per voi, il vostro momento è giunto, così è scritto nel libro”. L'uomo stette zitto per un po', poi disse “Se è scritto nel libro vorrà dire che questo è il mio destino, però se posso esprimere il mio parere non mi sembra giusto; non sarei ancora pronto per morire, ho solo cinquant'anni e poi ho dei figli che hanno ancora bisogno del loro babbo”. “Cosa volete che vi dica” gli rispose l'incapparellato “avete ragione anche voi, se fosse per me vi potrei anche lasciare qui ma credo che il Padrone non sia d'accordo”. L'uomo appoggiò la vanga al muro e si levò di tasca il fazzoletto per asciugarsi il sudore. “Su, fatemi voi questo favore, mettetegliela voi una buona parola col Padrone, lasciatemi campare ancora un po'!”. La Morte ci pensò un po' su poi disse “Ma sì, vi voglio accontentare, sono stanco morto che è da stamattina presto che sono in giro, vi dò altri dieci anni, col Padrone me la vedrò io, è una brava persona; e adesso ve lo chiedo io un favore, avete un buco dove possa dormire stanotte?”. “Se vi accontentate, nella stalla c'è il gabbione della paglia, vi potete mettere lì”. “Vi ringrazio e buona notte” “Buona!” rispose l'uomo.

Dopo dieci anni la Morte arrivò, era di giugno, l'uomo stava innaffiando i pomodori; sentì i passi e si voltò. “Ah! Siete voi”. “Sì, sono io, siete pronto?”. “Per essere pronto” disse l'uomo “potrei anche essere pronto, ma se vi debbo dire la verità mi bisognerebbe un altro po' di tempo; mi sto facendo la casa nuova, che la vecchia non stava più in piedi; me la faccio così, in economia, lavoro anch'io coi muratori che i figli sono fuori e non mi aiutano”. La Morte stette ad ascoltare poi disse “Ma lo sapete il mio uomo che siete curioso? Voi credete che si possa andare contro le leggi del Signore come pare a voi; ma siccome ho una gran fretta perché debbo andare in un posto dove stanotte ci sarà un terremoto e ci sarà da lavorare molto, non ho voglia di litigare adesso e vi voglio accontentare anche stavolta, ma che sia l'ultima! Vi do altri dieci anni e buona fortuna”.

Passarono anche questi dieci anni; la Morte aveva sempre quella capparella e quel sacco in testa che al posto della faccia c'era un buco nero come la bocca del forno; stette un po' a guardare la casa nuova, pensò che sarebbe piaciuto anche a lei di avere una casa, di fermarsi un po', di smettere di andare sempre in giro per il mondo; ma già, era il suo destino quello di non potersi mai fermare. Suonò il campanello; l'uomo sbirciò dalla finestra poi uscì di casa; si misero seduti sotto l'albicocco, la Morte staccò due albicocche; “Buone” disse “le avete trattate col veleno?” “Mangiatele pure senza paura, il trattamento è un pezzo che l'abbiamo fatto” rispose l'uomo. “Allora, siete pronto per il viaggio?” “Prima di andare, venite un momento in casa” disse l'uomo “vi voglio far sentire il sangiovese, quest'anno è venuto buono”. La Morte si spazzò i piedi nello stoino poi entrò nella sala dove c'era la vecchia che guardava la televisione. “Compermessò!” la vecchia non si mosse. L'uomo mise sulla tavola il bottiglione del sangiovese e due bicchieri; “Quanto ha fatto?” “Ci manca poco ai tredici gradi, era un pezzo che non facevamo un vino come quest'anno” disse l'uomo; poi additò la moglie “Vedete, tutto il giorno davanti alla televisione; da quando ci sono le telenovelle non ne perde una; a dire la verità ce n'è una che piace anche a me, è la storia di un prete che va con una sposa; mi dispiace proprio di non poter vedere come va a finire, ma la tengono tanto lunga che lo sa solo il Signore quando finirà!” La Morte si era messa a guardare la televisione, ogni tanto sorseggiava il sangiovese, mezzo bicchiere alla volta; si fece mezzanotte; l'uomo aveva preparato un involto di roba da portare con sé; la Morte, mezz'ubriaca, che si era appisolata con la testa sulla tavola, aprì un occhio; “Via” disse “vi voglio lasciar vedere come va a finire la storia del prete, vi dò altri dieci anni e adesso lasciatemi dormire, per piacere”.

E così, a forza di proroghe, l'uomo arrivò a cent'anni; era dimagrito e ingobbito ma aveva una salute di ferro; l'appetito non gli mancava e anche se era senza denti piluccava le ossa che non rimaneva neppure un briciolo di carne; il giorno in cui compì cent'anni i parenti arrivarono da ogni parte e fecero festa con una gran mangiata e il sindaco con la fascia tricolore fece il discorso; verso sera, che tutti avevano la pancia gonfia per il gran mangiare e i giovanotti facevano il filo alle ragazze come gli

uccellini in amore, l'uomo si mise a sedere sotto il fico. L'amico arrivò subito, gli sedette accanto, gli fece i complimenti per la festa e poi disse "Sarà meglio che andiamo, il tempo si sta guastando e non mi vorrei bagnare"; l'uomo si alzò e presero tutti e due la strada del cimitero; si era fatto scuro e si vedevano la luna e le prime stelle. Dalle parti dell'Orsa Maggiore si vedeva una luce che viaggiava nel cielo; "Guardate" disse l'uomo "quello deve essere il satellite che hanno mandato su l'altro giorno gli americani, l'hanno fatto vedere alla televisione; debbono andare sulla luna e poi dalla luna dovrebbero andare in un pianeta che si chiama Marte e poi lì dovrebbero costruire delle fabbriche, insomma dovrebbero fare dei lavori per far lavorare i disoccupati; che cosa non fa il progresso oggi giorno!; ma volete che vi dica una cosa? Io, di morire, non ho mai avuto paura e adesso che ho cent'anni che paura volete che abbia! Però mi dispiace lo stesso di morire! Sono sempre stato curioso e mi piacerebbe vedere come vanno a finire tutte queste cose!". La Morte lo guardò "Lo sapete che siete un bel rompiscatole! Ma se tutti facessero come voi come potrei fare io nel mio lavoro! Via, andate pur là, tornate indietro se volete vedere come va a finire il vostro progresso; io, non ne ho una gran fiducia!". E si voltò a pisciare dietro a un cipresso.

Passarono nove anni; ci mancava un anno alla scadenza; l'uomo lo venivano a vedere da tutte le parti del mondo per sapere come aveva fatto ad arrivare a quell'età senza un malanno; era diventato un chiacchierone e raccontava delle frottole grandi come una casa e i giornalisti erano contenti perché avevano sempre qualcosa da scrivere sui giornali.

Ma il mondo andava male; la popolazione era cresciuta a dismisura, l'inquinamento aveva rovinato tutto, d'estate era sempre più caldo e mancava l'acqua per innaffiare e d'inverno poteva nevicare fino all'altezza di un uomo; e poi dei temporali che non si erano mai visti, e inondazioni, montagne che franavano; la miseria cresceva e tutti litigavano con tutti.

E un bel giorno successe il finimondo; ci fu una questione tra gli americani e gli arabi, poi ci si misero anche i neri e i cinesi, che sono un'infinità; trovarono da litigare, cominciarono con le offese, nessuno voleva cedere e allora ci furono degli attentati, dall'altra parte si rispose con le bombe, poi con bombe sempre più grosse, poi si passò alla bomba atomica, che era un gran pezzo che non veniva usata e cominciarono a far terra bruciata; poi scoppiò una centrale atomica, poi un'altra, poi, per farla corta, tutto il mondo prese fuoco e alla fine fu come alla festa della Madonna dei Sette Dolori a Russi : in ultimo ci fu la botta più grande e morirono tutti, uomini e donne e animali.

Solo l'uomo, in quella confusione, era rimasto vivo e non sapeva rendersene ragione; gli venne in mente quando il prete nel catechismo spiegava l'Apocalisse. Pensò di accodarsi alla fila della gente che andava verso il cimitero e così arrivò di là, che a dire la verità, era anche ora.

La Morte lo guardò e perdetto la pazienza. "Ma voi volete proprio fare come vi pare! Mi avete preso in giro per cinquant'anni! E lasciatemi qui che ho i bambini, e lasciatemi qui che debbo finire la casa, che debbo far questo, che debbo vedere quest'altro, e io, coglione, vi ho sempre accontentato; vi ho dato altri dieci anni che finiscono quest'altr'anno e se ho detto dieci, dieci debbono essere e non nove! Ma no, lui vuol fare di testa sua! Su, tornato mo indietro e state buono che quando sarà il suo momento verrò io!". L'uomo guardò la Morte "Ma allora non sapete cosa è successo di là! Ma sono morti tutti, non c'è rimasto più nessuno!". "E dalli! Volete che io non sapessi quello che doveva succedere, siete di testa dura sapete, se tutti gli altri sono morti a voi non deve interessare nulla! Voi pensate per voi! Voi dovete morire quest'altr'anno, lo volete capire? A proposito, vi voglio fare i complimenti per il vostro progresso, ha avuto un bel risultato! E adesso vi saluto che ho tutta questa gente da mettere a posto".

L'uomo prese su e tornò indietro, nella sua casa; non c'era anima viva, era rimasto solo; per il mangiare si arrangiava, tutto quello che gli serviva lo trovava nelle botteghe e nei magazzini; le cantine erano piene di vino. In tutto questo disastro solo una cosa si era salvata, la televisione, che andava come non era mai andata così bene; si vede che prima del patatrach finale avevano registrato dei programmi che andavano anche senza personale; l'uomo non faceva altro che mangiare, bere, dormire e guardare la televisione; c'era la replica della storia del prete che andava con la sposa, che gli era sempre piaciuta.

La Morte arrivò che stava cuocendo dei maccheroni; l'uomo mise un altro piatto e un altro bicchiere e cominciarono a mangiare; dopo mangiato si presero il bottiglione del vino accanto e si misero davanti

al televisore; dopo un po' la Morte si addormentò; passò una settimana, poi due, quello della capparella si era innamorato della telenovela e voleva vedere come andava a finire la storia del prete; l'uomo lo sapeva come andava a finire ma stava zitto per non guastargli il finale; passò un mese, poi due, poi tre; un giorno all'uomo scappò di dire "Ma non è ora che ci avviamo?". La Morte lo guardò "Ma cos'è tutta questa fretta che vi è presa; mi meraviglio di voi che avete sempre cercato di scansare la morte! E poi volete sapere una cosa? Ho fatto un pensiero; adesso che sono disoccupato, che al di fuori di voi sono morti tutti, se siete d'accordo starei qui, il posto c'è, ci faremo compagnia da poveri vecchi. E poi, ditemi se non ho ragione, che differenza c'è a stare qui in questo mondo come l'avete ridotto voialtri o di là, nell'altro mondo? E poi qui almeno il vino è buono, che di là ci davano sempre della roba forte come l'aceto; e adesso per piacere fatemi mo sentire quella bottiglia di albanella!"