La féla dI'om ch'u n fo bén ad muri

Un dé d'isté, a la calé de sél, un 6m u ss@duca da lavuré; int e' curtil u i éra un furjstmanma
Ionga e 8ca ch'l'avéva una caparéla ad6s e un sach d eéteyd'int la tésta, che la faza la n
s'avdéva; int una man l'avéva un livar e int clétrdér da sghé. E gat u s'éra gvacé da d drimt&rca
dla ca, cun e’ pél dre joc inspiriti. “Bona séra” e & I'é6m “a zarchiv cveicadon?” “A v zirch vo” u
j'arspundé e' furistir “me a so la Mért, a so viaum po, €' vostar muént I'é arivé, acse I'é sitrint e’
livar”. L'6m e stae Zt pr'un pd, pu e& : “S'l'e scEt int e' livar e vra di che &st I'e ' mi disin,

paro s'a pos di €' mi paré la n'um p&st#, a n $b incdra pront par muri, a j'0 SOl ziraeN'én e pu a
j'0 di burckl ch'i a incéra bsdgn de su bab”. “Csa vliv ch@dga” u j'arspunde l'incaparlé “avisimn
énca vo; me, par me, a v peltirnénca lasér acve, mo a j'o féd che I'Arzdér u n dipadrd”. L'd6m e
puge la @¥nga a la muraja e u s cave dint la saca e'dapal sughés e’ sudoér. “Mo andé |ajfaste
piasé, mitiglia vo una bna par6la cun I'Arzdér, lasim campér un étar p@’'Mort la i pinsé un po
séra e pu la&s: “Mo sé, a v ¥j acuntinté, a so strach mort ch'l'e dapu da s@&ragirést ch'a so in
zir, a v dégh étar glién, cun I'Arzdér a m la sgavagnardo me, I'é una bpawr®na; e adés a ve dimd
me un piae, a l'aviv un bgida durmi par stan6t?”. “S'a v'acuntinti, int alat j'é e’ ghibdn dla paja,
a v puti ngtr'alé”. “Av ringrézi e lbna n6t”. “Bona” u i arspunde '6m.

Dop a di én la Mért l'arive, I'éra @ogn; I'6m I'éra dri che dacvéva dal pandér, e SipEse u s
vulté. “Uoi! A'si vo!”. “Sé ch'a sO me, a siv pr@it “Par ésar pront” ed I'6m “a putéb nénca ésar
pront, mo s'a vo da di la varité, u m bsugham étar p6 '&mp; a so dri ch'a m fégh la ca ndva, che
la vécia la n st@va pio in pi; a m la fégh acse, in ecunumi, adaénca me cun i muradur che i fiul
j'e fura e dl'aiut i n m'in da”. La Moért la stada sinti pu la t&: “Mo al saviv €' mi dm ch'a si cusi®
Vo a v cardi ch'u s posa andé contalde Signér éma ch'uv pér a vo, mo giach'a j'0 una gran
prisia ch'a j'0 d'andé int un pdost che standtadataramot e u i sra da lavuré una masa, asjacad
ragné adés, a Wwyacuntinté @nca sta vélta, mo ch'la si I'utma; a v dégh étaémli e ona furbna”.

E pase dnch sti ds én; la Mort 'avéva &@mpar cla caparéla e che sach int la tésta chpasetia
faza u j'éra un bunégar 6ma la ca de foran; la st&@ un p6 da gvardé la ca ndva; la pinsé che u i
sreb piasu rénch a li d fés una ca, d farmés un p6, dtamd'andé &npr'a vajon pr'e' ¥nd; mo za,
I'éra e' su digh cvel d no putés mai farmé. La suné e' campanél, I'égvece da la fnéstra e pu e
dasé fura d'in ca’; i s mite insdéta a €' mugnégh, la Mért la spicheé do mugnéglniBla dés
“aiaviv dé e' W@dn?” “Magnili pu €£nza pavura, l'acva I'e un péz ch'a grmdéda” u i arspunde
I'6m. “Aldra, a siv pront pr'e viaz?” “Pma d scapé avni un mént in ca’, a v §j fé da sinti e’
sanzvg, stan I'e vnu bon”. La Moért la s spaze i pi int e' §lug pu I'ande &htr'int la séla do ch'u j'éra
la vécia ch'la gvardéva la talevision. “Comperm#&ssm vécia la ni bade; I'0m e mité ins la tévla e
bucidn de sanzgé du bichir. “Cvant al fat?” “U i ménca pbch ads gréd, I'éra un péz ch'an
fagma un bé éma stin” e s I'6m; pu e fge £gn a la M) “A l'avdiv, tot e’ de atachéda a la
talevision; dapu ch'u j'e al telenuvéli la n ingéna; a di la varité paro u i @a ch'la m pig€nénca

a me, I'e e' fat d'un prit che va cun 'nasgp@ m spig propi d no putér avdéma ch'la va a fni, mo i
la t&n a la bnga ch'u | sa sél e' Signor cvant ch'la finira”. Mért la s'éra résa a gvardé la talevision,
ignatant la titéva int e' sanayénéz bichir a la volta; u sf@ mezandt, I'6m l'avéva praparé una gulpé
d réba da purtés dri; la Mért, méz intavanédaactiéra palughéda cun la tésta sora la tévlag llamv
oc. “Andé la, di, a v voj lasér avdésma ch'e va a fni e' fat de prit, a v dégh étagnli e adés lasim
durmi par pigé”.

E acse a forza d prorugh I'6m l'arivééatzn; u s'éra imparsuti e ingubi mo l'avéva una sald€r;
I'aptit u n i manchéva einca s'l'éradza d&nt e pluchéva agli 6s ch'u n gn'armastévéngh un

crjiin ad chérna. E dé che ciumpe&mnizn i pagnt j'arivée dadti al pért e i fae una gran fésta cun 'na
gran magnéda e éradich cun la fésa di tri culur esiae’ scors. Cvant étfala de cént dla séra che a
tot u i tiréva la panza da e' gran magné&evinot cun cal burdéli i fgéva ci ci ci éma i gast in

amor, I'6m u s mité insdéts e’ figh. L'amigh l'arivéabit, u si mité insdé dacant, u s&ai
cumplimgnt par la fésta e pu €sl: “ E sra njj ch'a s'invéma che e'@mp u s gvasta, a n'uméar
bagné”; I'6m e st& soO e i ciapédt du la stré de camsant; u s'éra fat scur e uéiavich bna e al

prémi stél. Dal pért de car @nd u s'avdéva unadweh'la viazéva int e' zil. “Gvardi” e des I'6m “ cvel
I'a da rés e' satélit ch'i &&mso clétar dé i mariéh, i I'a fat d'avdé int la talevision; j'a d'andd@rla



Iona e pu da ladha i duvib andé int un pianéta ch'u drmia Marte e pu alé i dudly custruvi dal
fabrich, inéma i duveb fé dal rob par dé de lavor a i disocupé; cios che fa e’ prugrés incu de!;
avliv ch'a v @ga un cvél? Me, ad muri, a n'd0 mai avu pavura, pdéh'a j'0 gnt én ach pavura
avliv ch'a j'épa! Paro u m spiistés ad muri! A so&npar sté curie u m pigarcb d'avdé sma ch'i
va a fni 6t sti paciér”. La Mért la | gvardé : “Al saviv ma\wh'a si un bél rompacvajon! Mo ¢ it
fasés ®@ma vo com'adbia da f€ me int e’ mi lavor! Ale, ciapi pu stnoa sta volta, turné pu indri s'a
vli vdé coma che va a fni e' vOstar prugrés; menps a n gn'dahta séma! A s'avdén com'e solit
stra d§ €n”. E u s mite a pisé da d dri d'un arziprés.

E pasé nd¥n; u i manchéva sol uin a la scaghza; I'6m i 'avnéva da vdé ditital pért de mind

par savé @ma ch'l'avéva fat a rivér a cl'e&ga un main; I'éra dvinté un ciacardn e e cuntéva dal
busi grandi cdma una ca' e i giurngdtar j'éra curnt parche j'avévasmpar cvél da @&r'int e'

giurnél.

Mo e' mond I'andéva mél; laént I'éra carsuda 'na masa, l'incvirignl'avéva bagaté gnacvél, d'isté
I'éra €mpar pio chéld e u n gn'éra pio l'acva d'adacvéeé&tan I'éra bon ad f&nch un 6m ad név
e pu di timpurél ch'u n s'n'éra mast, inundazidn, muntagn ch'al sgrutéva; laéma la rapéva so
pr'al muraj edt i ragnéva cunct.

E un bél dé e zuzidé e' finimd; u i 16t un sO e z0 stra i mariéh e i bid&n, pu dop u s'i amulé dri
nénch i nigar e i cini, ch'i éra una gran masa, i truve da ragné, i cenandis dal parulazi, nisdn u la
vléva tu pérsa e aldra i taché a fé di atentét)@aa pért j'arspundé cun dalrbb, e pu dal dmb
sempar pio grosi, e pu j'amulé nénca &ariba atomica, ch'l'éra un gran péz ch'i n la druvéwa ch'i
cminzeé a fé téra bg@da; e pu e s-ciupé una zintréla atomica e purarégbu, par féla curtaptte’
mond e ciapée fugh e in chév e fonga a la fésta dla Madona di Sét Dulur@Rn I'utum u i fo la
bdta pid ginda e i s murédt, oman e don e j'animél. SOl I'6m, int cla ceidfn, I'éra armast viv e u
s'nin fgaéva ché da par [0; u i ¥ns int la ngnt cvant che int e' catagbim e’ prit e spieghéva
I'Apucaks; e pinse d'infilés dri la fila dl&at ch'l'andéva vérs e' camsant e acseé l'arive ritedt
che a di la véra I'éra ora.

La Mért la | gvarde e la pirde la gazia; “Mo vo csa fgiv acve! a vli propi fé ama ch'u v pér a vo!
A m'avi tolt in zir par zincvarih!; e lasim acve ch'a j'0 i build e lasim acve ch'a j'0 da fni la ca, ch'a
j'0 da fé cest, ch'a j'0 d'avdé st'étar, e me cvajon aandps'acuntinté; a v'o dé étas@n ch'i frés
st'etrin; e se me a j'odtldis, j'a da ésar die no név! mo no, 10 e vo fér ad su tésta, cid! Alapi mo
SO e turni indri e sgaburin che cvént che sra e' su mmha vnirdo me!” L'ém e gvarde la Mort “Mo
aléra a ne savi él/ch'l'e zuzést a dla? Mo j'e must,tun gn'e armast pio nisdn!” “E te daglia! A vliv
mo che mé a ne s&vc\l che duvéva zuzédar, a si dur saviv int la tEStabt chiétar j'@ murt a vo u
n v'a da intaraséagba! Vo pinsi par vo! Vo avi da muri stétr;’ a la vliv capi? A propit, a v \oj

fér i cumplingnt pr'e vostar prugrés, I'a fat una béla rinsidadEs a v salut ch'a j'éta sta 2nt da
métr'a post!”.

L'6dm e ciapé soO e e turné indri, int la su ca; nidrg uranma, I'éra armast da par 10; pr'e' magné u
s'arangévapt cvél ch'l'avéva bsodgn u | truvéva int al butégh & imiagazn; al cangn agli éra pini d
vén. In ©t ste disastar s6l un cvél u s'éra salvé, la tsil@vj ch'l'andéva ch'la n'éra mai andéda acse
bén; u s véd che pma de patatrach finél j'avéva registré di prugréhandéva énca §€nza e’
manuvrador; I'6m u n §&va étar che magné, bé, durmi e gvardé la talevisipéra la réplica de fat
de prit ch'l'andéva cun la sf@) ch'u j'éra&@npar piau.

La Mért l'arivé ch'l'éra dri ch'u s géva di macardn; I'6m e mité un étar piat e unkitdrir e pu i
taché a magné; dop magné i s tulé e’ bucion det@ntie i s mite impét a e’ talgwi; dop un pod la
Mért la s'indurminté; e paseé una atm, cél da la caparlaza u s'éra inamuré int la telenywidéva
avdé oma ch'l'andéva a fni e' fat de prit; I'0m u | saéwo e stg@va £t par no gvastei e' finél; e
pase un mg pu du, pu tri; un de I'6m u i scapé d di “ E aJar n'é éra ch'a s'irdma?” La Mért la |
gvarde “Mo cus'éladta sta prisia ch'u v'e ciap; a m majaad vo, ch'avi&mpar zarché d sgavdi la
mort! E pu avliv ch'a vé&ja un cvél; a j'0 fat un pinsir, adés ch'a soalipé che fura che vo j'@ murt
tot, s'a si d'acord a stdr acve, e’ post u j'é, a sfarcumpagni da puvage. E pu, dgim s'a n'o gan,
ach difaénza a j'él a stér acve in stémd dma ch'a I'avi afdt vujétar o dla, int clétar amd? E pu
imé@nch acve e' bé I'e bon, che dla i géda €mpar dla réba forta arabida; e adés pagéfasim mo
sinti cla bécia d'aibanéla!”.



La favola dell'uomo che non fu capace di morire

Un giorno d'estate, al tramonto, un uomo tornosa ckal lavoro; nel cortile c'era un forestiero,
un‘anima lunga e secca che aveva una capparetidswd un sacco di juta che la faccia non si
vedeva; in una mano aveva un libro e nell'altrafatee. Il gatto si era accovacciato dietro I'angol
della casa col pelo dritto e gli occhi spiritaBuona sera” disse 'uomo “cercate qualcuno?” “Cerco
voi” gli rispose il forestiero “io sono la Morteseno venuto per voi, il vostro momento e giuntaico
e scritto nel libro”. L'uomo stette zitto per un,qmi disse “Se e scritto nel libro vorra dire che
guesto € il mio destino, perd se posso esprimen@ilparere non mi sembra giusto; non sarei ancora
pronto per morire, ho solo cinquant'anni e poi bofigli che hanno ancora bisogno del loro babbo”.
“Cosa volete che vi dica” gli rispose l'incappaatdl “ avete ragione anche voi, se fosse per me vi
potrei anche lasciare qui ma credo che il Padramesra d'accordo”. L'uomo appoggio la vanga al
muro e si levo di tasca il fazzoletto per asciuighsidore. “Su, fatemi voi questo favore,
mettetegliela voi una buona parola col Padronejdseami campare ancora un po'!”. La Morte ci
penso un po' su poi disse “Ma si, vi voglio accotae, sono stanco morto che € da stamattina presto
che sono in giro, vi do altri dieci anni, col Patgane la vedro io, € una brava persona; e adesso ve
lo chiedo io un favore, avete un buco dove possaide stanotte?”. “Se vi accontentate, nella stalla
c'eé il gabbione della paglia, vi potete mettereVi ringrazio e buona notte” “Buona!” rispose
'uomo.

Dpo dieci anni la Morte arrivo, era di giugno, oo stava innaffiando i pomodori; senti i passi e si
voltd. “Ah! Siete voi”. “Si, sono io, siete pronto?Per essere pronto” disse I'uomo “potrei anche
essere pronto, ma se vi debbo dire la verita noigsisrebbe un altro po' di tempo; mi sto facendo la
casa nuova, che la vecchia non stava piu in pieélita faccio cosi, in economia, lavoro anch'io coi
muratori che i figli sono fuori € non mi aiutand’a Morte stette ad ascoltare poi disse “Ma lo sapet
il mio uomo che siete curioso? Voi credete cheossp andare contro le leggi del Signore come pare
a voi; ma siccome ho una gran fretta perché dehbara in un posto dove stanotte ci sara un
terremoto e ci sara da lavorare molto, non ho aadjliitigare adesso e vi voglio accontentare anch
stavolta, ma che sia l'ultima! Vi do altri diecirae buona fortuna”.

Passarono anche questi dieci anni; la Morte avewgpre quella capparella e quel sacco in testa che
al posto della faccia c'era un buco nero come ¢addel forno; stette un po' a guardare la casa
nuova, penso che sarebbe piaciuto anche a leedé ana casa, di fermarsi un po', di smettere di
andare sempre in giro per il mondo; ma gia, esadl destino quello di non potersi mai fermare.
Suono il campanello; I'uomo sbircio dalla finegita usci di casa; si misero seduti sotto l'albiogcc

la Morte stacco due albicocche; “Buone” disse Vleta trattate col veleno?” “Mangiatele pure senza
paura, il trattamento &€ un pezzo che l'abbiamo’fagpose I'uomo. “Allora, siete pronto per il
viaggio?” “Prima di andare, venite un momento isafadisse I'uomo “vi voglio far sentire il
sangiovese, quest'anno e venuto buono”. La Morpasizo i piedi nello stoino poi entro nella sala
dove c'era la vecchia che guardava la televisit®@mpermesso!” la vecchia non si mosse. L'uomo
mise sulla tavola il bottiglione del sangioveseaue Bicchieri; “Quanto ha fatto?” “Ci manca poco ai
tredici gradi, era un pezzo che non facevamo ua goame quest'anno” disse I'uomo; poi addito la
moglie “Vedete, tutto il giorno davanti alla telsmne; da quando ci sono le telenovelle non negperd
una; a dire la verita ce n'e una che piace anche, & la storia di un prete che va con una sposa; m
dispiace proprio di non poter vedere come va adjma la tengono tanto lunga che lo sa solo il
Signore quando finira!” La Morte si era messa ardai® la televisione, ogni tanto sorseggiava il
sangiovese, mezzo bicchiere alla volta; si fecezamatte; 'uomo aveva preparato un involto di roba
da portare con sé; la Morte, mezz'ubriaca, cheasagpisolata con la testa sulla tavola, apri un
occhio; “Via” disse “vi voglio lasciar vedere coma a finire la storia del prete, vi do altri diegini

e adesso lasciatemi dormire, per piacere”.

E cosi, a forza di proroghe, 'uomo arrivo a cemiaera dimagrito e ingobbito ma aveva una salute
di ferro; I'appetito non gli mancava e anche seserea denti piluccava le ossa che non rimaneva
neppure un briciolo di carne; il giorno in cui canegnt'anni i parenti arrivarono da ogni parte e
fecero festa con una gran mangiata e il sindacdactascia tricolore fece il discorso; verso sete

tutti avevano la pancia gonfia per il gran mang&rgjiovanotti facevano il filo alle ragazze cogie



uccellini in amore, 'uomo si mise a sedere sdffica. L'amico arrivo subito, gli sedette accargb,
fece i complimenti per la festa e poi disse “Sagegi che andiamo, il tempo si sta guastando e non
mi vorrei bagnare”; I'uomo si alzo e presero tattiue la strada del cimitero; si era fatto scuso e
vedevano la luna e le prime stelle. Dalle parti@eta Maggiore si vedeva una luce che viaggiava
nel cielo; “Guardate” disse 'uomo “quello deveezesl satellite che hanno mandato su l'altro giorn
gli americani, I'hanno fatto vedere alla televigpdebbono andare sulla luna e poi dalla luna
dovrebbero andare in un pianeta che si chiama Magei li dovrebbero costruire delle fabbriche,
insomma dovrebbero fare dei lavori per far lavoratisoccupati; che cosa non fa il progresso
oggigiorno!; ma volete che vi dica una cosa? londrire, non ho mai avuto paura e adesso che ho
cent'anni che paura volete che abbia! Pero miakgpio stesso di morire! Sono sempre stato curioso
e mi piacerebbe vedere come vanno a finire tuttstgucose!”. La Morte lo guardo “Lo sapete che
siete un bel rompiscatole! Ma se tutti facesseroec@oi come potrei fare io nel mio lavoro! Via,
andate pur la, tornate indietro se volete vedeneecea a finire il vostro progresso; io, non ne ha u
gran fiducia!”. E si volto a pisciare dietro a upresso.

Passarono nove anni; ci mancava un anno alla szad&romo lo venivano a vedere da tutte le parti
del mondo per sapere come aveva fatto ad arrivguelieta senza un malanno; era diventato un
chiacchierone e raccontava delle frottole grandie€aina casa e i giornalisti erano contenti perché
avevano sempre qualcosa da scrivere sui giornali.

Ma il mondo andava male; la popolazione era crés@uismisura, I'inquinamento aveva rovinato
tutto, d'estate era sempre piu caldo e mancavgubager innaffiare e d'inverno poteva nevicare fino
all'altezza di un uomo; e poi dei temporali che sp@rano mai visti, e inondazioni, montagne che
franavano; la miseria cresceva e tutti litigavaao tutti.

E un bel giorno successe il finimondo; ci fu unasjione tra gli americani e gli arabi, poi ci si
misero anche i neri e i cinesi, che sono un'irdirnitovarono da litigare, cominciarono con le offes
nessuno voleva cedere e allora ci furono deglntdte dall'altra parte si rispose con le bombe, po
con bombe sempre piu grosse, poi si passo alla dataomica, che era un gran pezzo che non veniva
usata e cominciarono a far terra bruciata; poi gicopna centrale atomica, poi un‘altra, poi, pdafa
corta, tutto il mondo prese fuoco e alla fine fineoalla festa della Madonna dei Sette Dolori a Russ
: in ultimo ci fu la botta piu grande e morirondttuuomini e donne e animali.

Solo l'uvomo, in quella confusione, era rimasto \@on sapeva rendersene ragione; gli venne in
mente quando il prete nel catechismo spiegava talEse. Penso di accodarsi alla fila della gente
che andava verso il cimitero e cosi arrivo di ke a dire la verita, era anche ora.

La Morte lo guardo e perdette la pazienza. “Mawabete proprio fare come vi pare! Mi avete preso
in giro per cinquant'anni! E lasciatemi qui chei bambini, e lasciatemi qui che debbo finire lasgas
che debbo far questo, che debbo vedere questalimpcoglione, vi ho sempre accontentato; vi ho
dato altri dieci anni che finiscono quest'altr'arenge ho detto dieci, dieci debbono essere e negl no
Ma no, lui vuol fare di testa sua! Su, tornato madietro e state buono che quando sara il suo
momento verro io!”. L'uomo guardo la Morte “Ma allonon sapete cosa e successo di la! Ma sono
morti tutti, non c'é rimasto piu nessuno!”. “E da¥olete che io non sapessi quello che doveva
succedere, siete di testa dura sapete, se tudlitiglsono morti a voi non deve interessare nilta!
pensate per voi! Voi dovete morire quest'altr'ano@plete capire? A proposito, vi voglio fare i
complimenti per il vostro progresso, ha avuto urriseltato! E adesso vi saluto che ho tutta questa
gente da mettere a posto”.

L'uomo prese su e torno indietro, nella sua casa;ctera anima viva, era rimasto solo; per il
mangiare si arrangiava, tutto quello che gli sex\tostrovava nelle botteghe e nei magazzini; le
cantine erano piene di vino. In tutto questo disesblo una cosa si era salvata, la televisione, ch
andava come non era mai andata cosi bene; si hedaricna del patatrach finale avevano registrato
dei programmi che andavano anche senza personal@d non faceva altro che mangiare, bere,
dormire e guardare la televisione; c'era la repliella storia del prete che andava con la sposa, ch
gli era sempre piaciuta.

La Morte arrivo che stava cuocendo dei macchetomimo mise un altro piatto e un altro bicchiere e
cominciarono a mangiare; dopo mangiato si presdrattiglione del vino accanto e si misero davanti



al televisore; dopo un po' la Morte si addormep#sso una settimana, poi due, quello della
capparella si era innamorato della telenovela ewsoledere come andava a finire la storia del prete
l'uomo lo sapeva come andava a finire ma stava pét non guastargli il finale; passo un mese, poi
due, poi tre; un giorno all'uomo scappo di dire “Mmn e ora che ci avviamo?”. La Morte lo guardo
“Ma cos'e tutta questa fretta che vi e presa; nrawiglio di voi che avete sempre cercato di scansar
la morte! E poi volete sapere una cosa? Ho fattpamsiero; adesso che sono disoccupato, che al di
fuori di voi sono morti tutti, se siete d'accordarsi qui, il posto c'e, ci faremo compagnia dagwov
vecchi. E poi, ditemi se non ho ragione, che diifieia c'é a stare qui in questo mondo come l'avete
ridotto voialtri o di la, nell'altro mondo? E paiicalmeno il vino € buono, che di la ci davano semp
della roba forte come I'aceto; e adesso per pidagmi mo sentire quella bottiglia di albanella!”



