
La fôla dl'öm ch'u n fò bõn ad murì 
 
Un dè d'istê, a la calê de sól, un öm u s'arduṣè a ca da lavurê; int e' curtil u i éra un furistir, un'ānma 
lŏnga e sĕca ch'l'avéva una caparëla adös e un sach d téla d'urtiga int la tësta, che la faza la n 
s'avdéva; int una mãn l'avéva un lìvar e int clêtra un fër da sghê. E gat u s'éra gvacê da d dri de cantõn 
dla ca, cun e' pél drĕt e j'ŏc inspiritì. “Bōna séra” e dĕs l'öm “a zarchiv cveicadõn?” “A v zirch vò” u 
j'arspundè e' furistir “mè a sò la Môrt, a so vnu par vò, e' vöstar mumẽnt l'è arivê, acsè l'è scrĕt int e' 
lìvar”. L'öm e staṣè zĕt pr'un pô, pu e dĕs : “S'l'è scrĕt int e' lìvar e vrà dì che cvĕst l'è e' mi distẽn, 
parò s'a pös dì e' mi paré la n'um pê giŏsta, a n srĕb incóra prõnt par murì, a j'ò sól zincvānt'ĕn e pu a 
j'ò di burdĕl ch'i à incóra bsögn de su bab”. “Csa vliv ch'a v dĕga” u j'arspundè l'incaparlê “avì raṣõn 
ẽnca vò; mè, par mè, a v putrĕb nẽnca lasêr acvè, mo a j'ò féd che l'Arzdór u n sipa d'acôrd”. L'öm e 
pugè la vānga a la muraja e u s cavè dint la saca e' fazulĕt par sughês e' sudór. “Mo andé là, faṣim ste 
piaṣé, mitiglia vò una bōna parôla cun l'Arzdór, lasim campêr un êtar pô”. La Môrt la i pinsè un po 
sóra e pu la dĕs: “Mo sè, a v vŏj acuntintê, a sò strach môrt ch'l'è dapù da stamatēna prëst ch'a sò in 
zir, a v dëgh étar diṣ ĕn, cun l'Arzdór a m la sgavagnarò mè, l'è una brêva parsōna; e adës a ve dmānd 
mè un piaṣé, a l'aviv un buṣ da durmì par stanöt?”. “S'a v'acuntintì, int la stala u j'è e' ghibõn dla paja, 
a v putì mĕtr'alè”. “A v ringrëzi e bōna nöt”. “Bōna” u i arspundè l'öm. 
Dŏp a diṣ ĕn la Môrt l'arivè, l'éra d ẓŏgn; l'öm l'éra dri che dacvéva dal pandór, e sintè i pës e u s 
vultè. “Uoi! A si vò!”. “Sè ch'a sò mè, a siv prõnt?”. “Par ësar prõnt” e dĕs l'öm  “a putrĕb nẽnca ësar 
prõnt, mo s'a vò da dì la varitê, u m bsugnarĕb un êtar pó 'd tẽmp; a sò dri ch'a m fëgh la ca nôva, che 
la vëcia la n staṣéva piò in pi; a m la fëgh acsè, in ecunumì, a lavur nẽnca mè cun i muradur che i fiul 
j'è fura e dl'aiut i n m'in dà”. La Môrt la staṣè da sintì pu la faṣè: “Mo al saviv e' mi öm ch'a si curióṣ? 
Vò a v cardì ch'u s pösa andê cõntr'al lĕz de Signór cŏma ch'uv pêr a vò, mo daẓầ ch'a j'ò una gran 
prìsia ch'a j'ò d'andê int un pöst che stanöt e farà e' taramöt e u i srà da lavurê una masa, a n'ò vŏja ad 
ragnê adës, a v vŏj acuntintê nẽnca sta vôlta, mo ch'la si l'utma; a v dëgh étar diṣ ĕn, e bōna furtōna”. 
E pasè nẽnch sti diṣ ĕn; la Môrt l'avéva sĕmpar cla caparëla e che sach int la tësta che a e' pöst dla 
faza u j'éra un buṣ négar cŏma la bŏca de fóran; la staṣè un pó da gvardê la ca nôva; la pinsè che u i 
srĕb piaṣù nẽnch a li d fês una ca, d farmês un pô, d smĕtar d'andê sĕmpr'a vajõn pr'e' mŏnd; mo za, 
l'éra e' su distẽn cvĕl d no putés mai farmê. La sunè e' campanël, l'öm e sgvicè da la fnëstra e pu e 
daṣè fura d'in ca'; i s mitè insdé sŏta a e' mugnégh, la Môrt la spichè dò mugnégh; “Bōni” la dĕs  
“ a i aviv dê e' vlẽn?” “Magnili pu sẽnza pavura, l'acva l'è un pëz ch'a gli avẽn dêda” u i arspundè 
l'öm. “Alóra, a siv prõnt pr'e viaz?” “Prĕma d scapê avnì un mumẽnt in ca', a v vŏj fê da sintì e' 
sanzvéṣ, st'ān l'è vnu bõn”. La Môrt la s spazè i pi int e' sturôl e pu l'andè dẽntr'int la sêla do ch'u j'éra 
la vëcia ch'la gvardéva la talevisiõn. “Compermesso!”, la vëcia la ni badè; l'öm e mitè ins la têvla e' 
buciõn de sanzvéṣ e du bichir. “Cvãnt al fat?” “U i mãnca pôch a trĕds gréd,  l'éra un pëz ch'a n 
fasĕma un bé cŏma st'ān”  e dĕs l'öm; pu e faṣè sĕgn a la mŏj “A l'avdiv, tŏt e' dè atachêda a la 
talevisiõn; dapù ch'u j'è al telenuvëli la n in pérd ŏna; a dì la varitê parò u i n'è ŏna ch'la m piêṣ nẽnca 
a mè, l'è e' fat d'un prit che va cun 'na spóṣa; u m spieṣ pròpi d no putér avdé cŏma ch'la va a fnì, mo i 
la tẽn a la lŏnga ch'u l sa sól e' Signór cvãnt ch'la finirà”. La Môrt la s'éra mĕsa a gvardê la talevisiõn, 
ignatãnt la titéva int e' sanzvéṣ, mëz bichir a la vôlta; u s faṣè mezanöt, l'öm l'avéva praparê una gulpê 
d rôba da purtês dri; la Môrt, mëz intavanêda, ch'la s'éra palughêda cun la tësta sóra la têvla, l'arvè un 
öc. “Andé là, diṣ, a v voj lasêr avdé cŏma ch'e va a fnì e' fat de prit, a v dëgh étar diṣ ĕn  e adës lasim 
durmì par piaṣé”. 
E acsè a fôrza d prörugh l'öm l'arivè a zĕnt ĕn; u s'éra imparsutì e ingubì mo l'avéva una salut ad fër; 
l'aptit u n i manchéva e nẽnca s'l'éra sẽnza dẽnt e pluchéva agli ös ch'u n gn'armastéva gnẽnch un 
crjĩn ad chêrna. E dè che ciumpè i zĕnt ĕn i parẽnt j'arivè da tŏti al pêrt e i faṣè una gran fësta  cun 'na 
gran magnêda e e' sĕndich cun la fësa di tri culur e faṣè e' scórs. Cvãnt e fŏt alà de cãnt dla séra che a 
tŏt  u i tiréva la pãnza da e' gran magnê e i ẓuvnŏt cun cal burdëli i faṣéva ci ci ci cŏma i gazŏt in 
amór, l'öm u s mitè insdé sŏta  e' figh. L'amigh l'arivè sŏbit, u si mitè insdé dacãnt, u i faṣè i 
cumplimẽnt par la fësta e pu e dĕs : “ E srà mĕj ch'a s'inviĕma che e' tẽmp u s gvasta, a n'um vrĕb 
bagnê”; l'öm e staṣè sò e i ciapè tŏt du la strê de camsãnt; u s'éra fat scur e u s'avdéva la lōna e al 
prĕmi stël. Dal pêrt de car grānd u s'avdéva una luṣ ch'la viaẓéva int e' zil. “Gvardì” e dès l'öm “ cvèl 
l'à da rës e' satëlit ch'i à mĕs sò clêtar dè i marichẽn, i l'à fat d'avdé int la talevisiõn; j'à d'andêr int la 



lōna e pu da la lōna i duvrĕb andê int un pianéta ch'u s ciāma Marte e pu alè i duvrĕb custruvì dal 
fàbrich, insŏma i duvrĕb fê dal röb par dê de lavór a i disocupé; ció!, cus che fa e' prugrës incù dè!; 
avliv ch'a v dĕga un cvël? Mè, ad murì, a n'ò mai avù pavura, adës pu ch'a j'ò zĕnt ĕn ach pavura 
avliv ch'a j'épa! Parò u m spiéṣ l'istĕs ad murì! A sò sĕmpar stê curióṣ e u m piaṣarĕb d'avdé cŏma ch'i 
va a fnì tŏt sti paciër”. La Môrt la l gvardè : “Al saviv mo vò ch'a si un bël rompacvajõn! Mo se tŏt i 
faṣĕs cŏma vò com'avrĕbia da fê mè int e' mi lavór! Alè, ciapì pu sò nẽnca sta vôlta, turné pu indrì s'a 
vli vdé coma che va a fnì e' vöstar prugrës; mè, par mè, a n gn'ò tānta stĕma! A s'avdrẽn com'e sölit 
stra diṣ ĕn”. E u s mitè a pisê da d dri d'un arziprës. 
E pasè nóv ĕn; u i manchéva sól un ān a la scadẽnza; l'öm i l'avnéva da vdé da tŏti al pêrt de mŏnd 
par savé cŏma ch'l'avéva fat a rivêr a cl'etê sẽnza un malān; l'éra dvintê un ciacarõn e e cuntéva dal 
buṣì grāndi cŏma una ca' e i giurnalĕstar j'éra cuntẽnt parchè j'avéva sĕmpar cvël da mĕtr'int e' 
giurnêl. 
Mo e' mŏnd l'andéva mêl; la ẓẽnt l'éra carsuda 'na masa, l'incvinamẽnt l'avéva bagatê gnacvël, d'istê 
l'éra sĕmpar piò chêld e u n gn'éra piò l'acva d'adacvê e d'invéran l'éra bõn ad fê nẽnch un öm ad név 
e pu di timpurél ch'u n s'n'éra mai vĕst, inundaziõn, muntagn ch'al sgrutéva; la miṣéria la rapéva so 
pr'al muraj e tŏt i ragnéva cun tŏt.  
E un bël dè e zuzidè e' finimŏnd; u i fŏt un sò e zò stra i marichẽn e i biduẽn, pu dop u s'i amulè dri 
nẽnch i nìgar e i ciniṣ, ch'i éra una gran masa; i truvè da ragnê, i cminzè a dis dal parulazi, nisõn u la 
vléva tu pérsa e alóra i tachè a fê di atentét, da clêtra pêrt j'arspundè cun dal bŏmb, e pu dal bŏmb 
sĕmpar piò grösi, e pu j'amulè nênca la bŏmba atòmica, ch'l'éra un gran pëz ch'i n la druvéva  e vi ch'i 
cminzè a fê tëra bruṣêda; e pu e s-ciupè una zintrêla atòmica e pu un'êtra e pu, par fëla curta,  tŏt e' 
mŏnd e ciapè fugh e in chêv e fò cŏma a la fësta dla Madòna di Sët Dulur a Rŏs; in l'ùtum u i fò la 
böta piò grānda e i s murè tŏt, oman e dön e j'animél. Sól l'öm, int cla cunfiṣiõn, l'éra armast viv e u 
s'nin faṣéva chêṣ da par lò; u i vẽns int la mẽnt cvãnt che int e' catachìṣom e' prit e spieghéva 
l'Apucalĕs; e pinsè  d'infilês dri la fila dla zẽnt ch'l'andéva vérs e' camsãnt e acsè l'arivè de cãnt dlà, 
che a dì la véra l'éra óra. 
La Môrt la l gvardè e la pirdè la pazẽnzia; “Mo vò csa faṣiv acvè! a vli pròpi fê cŏma ch'u v pêr a vò! 
A m'avì tôlt in zir par zincvant'ĕn!; e lasim acvè ch'a j'ò i burdĕl, e lasim acvè ch'a j'ò da fnì la ca, ch'a 
j'ò da fê cvĕst, ch'a j'ò d'avdé  st'êtar, e mè cvajõn a v'ò sĕmpr'acuntintê; a v'ò dê étar diṣ ĕn ch'i fnĕs 
st'etr'ān; e se mè a j'ò dĕt diṣ, j'à da ësar diṣ e no nôv! mo nò, lò e vó fêr ad su tësta, ció! Alè, ciapì mo 
sò e turnì indrì e staṣì bunĩn che cvãnt che srà e' su mumẽnt a vnirò mè!”  L'öm e gvardè la Môrt “Mo 
alóra a ne savì cvĕl ch'l'è zuzëst a dlà? Mo j'è murt tŏt, un gn'è armast piò nisõn!” “E te daglia! A vliv 
mo che mè a ne savĕs cvĕl che duvéva zuzédar, a si dur saviv int la tësta! Se tŏt chiétar j'è murt a vò u 
n v'à da intarasê gāmba! Vò pinsì par vò! Vò avì da murì stêtr'ān, a la vliv capì? A propóṣit, a v vŏj 
fêr i cumplimẽnt pr'e vöstar prugrës, l'à fat una bëla rinsida! E adës a v salut ch'a j'ò tŏta sta zẽnt da 
mĕtr'a pöst!”.  
L'öm e ciapè sò e e turnè indrì, int la su ca; un gn'éra un ānma, l'éra armast da par lò; pr'e' magnê u 
s'arangéva, tŏt cvĕl ch'l'avéva bsögn u l truvéva int al butégh e int i magazẽn; al cantẽn agli éra pini d 
vẽn. In tŏt ste disàstar sól un cvël u s'éra salvê, la talevisiõn, ch'l'andéva ch'la n'éra mai andêda acsè 
bẽn; u s véd che prĕma de patatrach finêl j'avéva registrê di prugrëm ch'i andéva nẽnca sẽnza e' 
manuvradór; l'öm u n faṣéva êtar che magnê, bé, durmì e gvardê la talevisiõn; u j'éra la rëplica de fat 
de prit ch'l'andéva cun la spóṣa, ch'u j'éra sĕmpar piaṣù. 
La Môrt l'arivè ch'l'éra dri ch'u s cuṣéva di macarõn; l'öm e mitè un êtar piat e un êtar bichir e pu i 
tachè a magnê; dop magnê i s tulè e' buciõn de bé dacãnt e i s mitè impët a e' taleviṣór; dop un pô la 
Môrt la s'indurmintè; e pasè una stmāna, cvĕl da la caparlaza u s'éra inamurê int la telenuvëla, e vléva 
avdé cŏma ch'l'andéva a fnì e' fat de prit; l'öm u l savéva, mo e staṣéva zĕt par no gvastèi e' finêl; e 
pasè un méṣ, pu du, pu tri; un dè l'öm u i scapè d dì “ E alóra, u n'è óra ch'a s'inviĕma?” La Môrt la l 
gvardè “Mo cus'ëla tŏta sta prìsia ch'u v'è ciap; a m maravĕj ad vò, ch'avì sĕmpar zarchê d sgavdì la 
môrt! E pu avliv ch'a v dĕga un cvël; a j'ò fat un pinsir,  adës ch'a sò disocupê che fura che vò j'è murt 
tŏt, s'a si d'acôrd a starĕb acvè, e' pöst u j'é, a s farẽn cumpagnì da pùvar vĕc. E pu, dgim s'a n'ò raṣõn, 
ach difarẽnza a j'ël a stêr acvè in ste mŏnd cŏma ch'a l'avì ardŏt vujétar o dlà, int clêtar mŏnd? E pu 
imãnch acvè e' bé l'è bõn, che dlà i s daṣéva sĕmpar dla röba fôrta arabida; e adës par piaṣé faṣim mo 
sintì cla böcia d'aibanëla!”. 



La favola dell'uomo che non fu capace di morire 
 
Un giorno d'estate, al tramonto, un uomo tornò a casa dal lavoro; nel cortile c'era un forestiero, 
un'anima lunga e secca che aveva una capparella addosso e un sacco di juta che la faccia non si 
vedeva; in una mano aveva un libro e nell'altra una falce. Il gatto si era accovacciato dietro l'angolo 
della casa col pelo dritto e gli occhi spiritati. “Buona sera” disse l'uomo “cercate qualcuno?” “Cerco 
voi” gli rispose il forestiero “io sono la Morte e sono venuto per voi, il vostro momento è giunto, così 
è scritto nel libro”. L'uomo stette zitto per un po', poi disse “Se è scritto nel libro vorrà dire che 
questo è il mio destino, però se posso esprimere il mio parere non mi sembra giusto; non sarei ancora 
pronto per morire, ho solo cinquant'anni e poi ho dei figli che hanno ancora bisogno del loro babbo”. 
“Cosa volete che vi dica” gli rispose l'incapparellato “ avete ragione anche voi, se fosse per me vi 
potrei anche lasciare qui ma credo che il Padrone non sia d'accordo”. L'uomo appoggiò la vanga al 
muro e si levò di tasca il fazzoletto per asciugarsi il sudore. “Su, fatemi voi questo favore, 
mettetegliela voi una buona parola col Padrone, lasciatemi campare ancora un po'!”. La Morte ci 
pensò un po' su poi disse “Ma sì, vi voglio accontentare, sono stanco morto che è da stamattina presto 
che sono in giro, vi dò altri dieci anni, col Padrone me la vedrò io, è una brava persona; e adesso ve 
lo chiedo io un favore, avete un buco dove possa dormire stanotte?”. “Se vi accontentate, nella stalla 
c'è il gabbione della paglia, vi potete mettere lì”. “Vi ringrazio e buona notte” “Buona!” rispose 
l'uomo. 
Dpo dieci anni la Morte arrivò, era di giugno, l'uomo stava innaffiando i pomodori; sentì i passi e si 
voltò. “Ah! Siete voi”. “Sì, sono io, siete pronto?”. “Per essere pronto” disse l'uomo “potrei anche 
essere pronto, ma se vi debbo dire la verità mi bisognerebbe un altro po' di tempo; mi sto facendo la 
casa nuova, che la vecchia non stava più in piedi; me la faccio così, in economia, lavoro anch'io coi 
muratori che i figli sono fuori e non mi aiutano”. La Morte stette ad ascoltare poi disse “Ma lo sapete 
il mio uomo che siete curioso? Voi credete che si possa andare contro le leggi del Signore come pare 
a voi; ma siccome ho una gran fretta perché debbo andare in un posto dove stanotte ci sarà un 
terremoto e ci sarà da lavorare molto, non ho voglia di litigare adesso e vi voglio accontentare  anche 
stavolta, ma che sia l'ultima! Vi do altri dieci anni e buona fortuna”. 
Passarono anche questi dieci anni; la Morte aveva sempre quella capparella e quel sacco in testa che 
al posto della faccia c'era un buco nero come la bocca del forno; stette un po' a guardare la casa 
nuova, pensò che sarebbe piaciuto anche a lei di avere una casa, di fermarsi un po', di smettere di 
andare sempre in giro per il mondo; ma già, era il suo destino quello di non potersi mai fermare. 
Suonò il campanello; l'uomo sbirciò dalla finestra poi uscì di casa; si misero seduti sotto l'albicocco, 
la Morte staccò due albicocche; “Buone” disse “le avete trattate col veleno?” “Mangiatele pure senza 
paura, il trattamento è un pezzo che l'abbiamo fatto” rispose l'uomo. “Allora, siete pronto per il 
viaggio?” “Prima di andare, venite un momento in casa” disse l'uomo “vi voglio far sentire il 
sangiovese, quest'anno è venuto buono”. La Morte si spazzò i piedi nello stoino poi entrò nella sala 
dove c'era la vecchia che guardava la televisione. “Compermesso!” la vecchia non si mosse. L'uomo 
mise sulla tavola il bottiglione del sangiovese e due bicchieri; “Quanto ha fatto?” “Ci manca poco ai 
tredici gradi, era un pezzo che non facevamo un vino come quest'anno” disse l'uomo; poi additò la 
moglie “Vedete, tutto il giorno davanti alla televisione; da quando ci sono le telenovelle non ne perde 
una; a dire la verità ce n'è una che piace anche a me, è la storia di un prete che va con una sposa; mi 
dispiace proprio di non poter vedere come va a finire, ma la tengono tanto lunga che lo sa solo il 
Signore quando finirà!” La Morte si era messa a guardare la televisione, ogni tanto sorseggiava il 
sangiovese, mezzo bicchiere alla volta; si fece mezzanotte; l'uomo aveva preparato un involto di roba 
da portare con sé; la Morte, mezz'ubriaca, che si era appisolata con la testa sulla tavola, aprì un 
occhio; “Via” disse “vi voglio lasciar vedere come va a finire la storia del prete, vi dò altri dieci anni 
e adesso lasciatemi dormire, per piacere”. 
E così, a forza di proroghe, l'uomo arrivò a cent'anni; era dimagrito e ingobbito ma aveva una salute 
di ferro; l'appetito non gli mancava e anche se era senza denti piluccava le ossa che non rimaneva 
neppure un briciolo di carne; il giorno in cui compì cent'anni i parenti arrivarono da ogni parte e 
fecero festa con una gran mangiata e il sindaco con la fascia tricolore fece il discorso; verso sera, che 
tutti avevano la pancia gonfia per il gran mangiare e i giovanotti facevano il filo alle ragazze come gli 



uccellini in amore, l'uomo si mise a sedere sotto il fico. L'amico arrivò subito, gli sedette accanto, gli 
fece i complimenti per la festa e poi disse “Sarà meglio che andiamo, il tempo si sta guastando e non 
mi vorrei bagnare”; l'uomo si alzò e presero tutti e due la strada del cimitero; si era fatto scuro e si 
vedevano la luna e le prime stelle. Dalle parti dell'Orsa Maggiore si vedeva una luce che viaggiava 
nel cielo; “Guardate” disse l'uomo “quello deve essere il satellite che hanno mandato su l'altro giorno 
gli americani, l'hanno fatto vedere alla televisione; debbono andare sulla luna e poi dalla luna 
dovrebbero andare in un pianeta che si chiama Marte  e poi lì dovrebbero costruire delle fabbriche, 
insomma dovrebbero fare dei lavori per far lavorare i disoccupati;  che cosa non fa il progresso 
oggigiorno!; ma volete che vi dica una cosa? Io, di morire, non ho mai avuto paura e adesso che ho 
cent'anni che paura volete che abbia! Però mi dispiace lo stesso di morire! Sono sempre stato curioso 
e mi piacerebbe vedere come vanno a finire tutte queste cose!”. La Morte lo guardò “Lo sapete che 
siete un bel rompiscatole! Ma se tutti facessero come voi come potrei fare io nel mio lavoro! Via, 
andate pur là, tornate indietro se volete vedere come va a finire il vostro progresso; io, non ne ho una 
gran fiducia!”. E si voltò a pisciare dietro a un cipresso. 
Passarono nove anni; ci mancava un anno alla scadenza; l'uomo lo venivano a vedere da tutte le parti 
del mondo per sapere come aveva fatto ad arrivare a quell'età senza un malanno; era diventato un 
chiacchierone e raccontava delle frottole grandi come una casa e i giornalisti erano contenti perché 
avevano sempre qualcosa da scrivere sui giornali. 
Ma il mondo andava male; la popolazione era cresciuta a dismisura, l'inquinamento aveva rovinato 
tutto, d'estate era sempre più caldo e mancava l'acqua per innaffiare e d'inverno poteva nevicare fino 
all'altezza di un uomo; e poi dei temporali che non si erano mai visti, e inondazioni, montagne che 
franavano; la miseria cresceva e tutti litigavano con tutti. 
E un bel giorno successe il finimondo; ci fu una questione tra gli americani e gli arabi, poi ci si 
misero anche i neri e i cinesi, che sono un'infinità; trovarono da litigare, cominciarono con le offese, 
nessuno voleva cedere e allora ci furono degli attentati, dall'altra parte si rispose con le bombe, poi 
con bombe sempre più grosse, poi si passò alla bomba atomica, che era un gran pezzo che non veniva 
usata e cominciarono a far terra bruciata; poi scoppiò una centrale atomica, poi un'altra, poi, per farla 
corta, tutto il mondo prese fuoco e alla fine fu come alla festa della Madonna dei Sette Dolori a Russi 
: in ultimo ci fu la botta più grande e morirono tutti, uomini e donne e animali.  
Solo l'uomo, in quella confusione, era rimasto vivo e non sapeva rendersene ragione; gli venne in 
mente quando il prete nel catechismo spiegava l'Apocalisse. Pensò di accodarsi alla fila della gente 
che andava verso il cimitero e così arrivò di là, che a dire la verità, era anche ora. 
 
La Morte lo guardò e perdette la pazienza. “Ma voi volete proprio fare come vi pare! Mi avete preso 
in giro per cinquant'anni! E lasciatemi qui che ho i bambini, e lasciatemi qui che debbo finire la casa, 
che debbo far questo, che debbo vedere quest'altro, e io, coglione, vi ho sempre accontentato; vi ho 
dato altri dieci anni che finiscono quest'altr'anno e se ho detto dieci, dieci debbono essere e non nove! 
Ma no, lui vuol fare di testa sua! Su, tornato mo indietro e state buono che quando sarà il suo 
momento verrò io!”. L'uomo guardò la Morte “Ma allora non sapete cosa è successo di là! Ma sono 
morti tutti, non c'è rimasto più nessuno!”. “E dalli! Volete che io non sapessi quello che doveva 
succedere, siete di testa dura sapete, se tutti gli altri sono morti a voi non deve interessare nulla! Voi 
pensate per voi! Voi dovete morire quest'altr'anno, lo volete capire? A proposito, vi voglio fare i 
complimenti per il vostro progresso, ha avuto un bel risultato! E adesso vi saluto che ho tutta questa 
gente da mettere a posto”.  
L'uomo prese su e tornò indietro, nella sua casa; non c'era anima viva, era rimasto solo; per il 
mangiare si arrangiava, tutto quello che gli serviva lo trovava nelle botteghe e nei magazzini; le 
cantine erano piene di vino. In tutto questo disastro solo una cosa si era salvata, la televisione, che 
andava come non era mai andata così bene; si vede che prima del patatrach finale avevano registrato 
dei programmi che andavano anche senza personale; l'uomo non faceva altro che mangiare, bere, 
dormire e guardare la televisione; c'era la replica della storia del prete che andava con la sposa, che 
gli era sempre piaciuta. 
La Morte arrivò che stava cuocendo dei maccheroni; l'uomo mise un altro piatto e un altro bicchiere e  
cominciarono a mangiare; dopo mangiato si presero il bottiglione del vino accanto e si misero davanti 



al televisore; dopo un po' la Morte si addormentò; passò una settimana, poi due, quello della 
capparella si era innamorato della telenovela e voleva vedere come andava a finire la storia del prete; 
l'uomo lo sapeva come andava a finire ma stava zitto per non guastargli il finale; passò un mese, poi 
due, poi tre; un giorno all'uomo scappò di dire “Ma non è ora che ci avviamo?”. La Morte lo guardò 
“Ma cos'è tutta questa fretta che vi è presa; mi meraviglio di voi che avete sempre cercato di scansare 
la morte! E poi volete sapere una cosa? Ho fatto un pensiero; adesso che sono disoccupato, che al di 
fuori di voi sono morti tutti, se siete d'accordo starei qui, il posto c'è, ci faremo compagnia da poveri 
vecchi. E poi, ditemi se non ho ragione, che differenza c'è a stare qui in questo mondo come l'avete 
ridotto voialtri o di là, nell'altro mondo? E poi qui almeno il vino è buono, che di là ci davano sempre 
della roba forte come l'aceto; e adesso per piacere fatemi  mo sentire quella bottiglia di albanella!” 
 
 


