

Tiglio

Straccio. Ooooooh! Straccio... L'era da la matena ch'e' rugiva e u n'aveva fat gnenca un mez caret. L'era un'ora. Un brot de' incua. E di che da sti dé, finì l'inveran, i duveva es i dé bun. Che cal donì as cazeva a pulì in ca e aglj'aveva sempra di straz da buté via, e int è buté via, dal volti, u j era nench capitè che aglj'aves slunghì dla roba bona...

Us cazet int un'ombra e us mitet a magné da la gamela ch' u sera purtè dria. Tajulen, quji d'iarsera, cun e' pen gratè. 'Csé giazé i faseva quasi schiv, mo l'era da la sera prema ch'un magneva e j andeva zó cumé s'e' fos dl'ales. Ch'u sera nench purté dó didi ad bei... La Pasqua la sera sbrighida... U j era nench poch'oli, ch'i faseva un nod... S'u n'era par che po' ad sanzveis... La Pasqua... 'S'ut la Pasqua... 'D fadiga lia la n'aveva sempra fata poca... 'Des pó ormai lan gn'era gnenca pió cun la testa... La nota la staseva sempra svegia e la santiva dal vosi ch'al la ragneva, ch'al la tuleva in zir... Lo e' durmiva, mo a la matena lia la j e' cunteva... Una volta la j cuntent nenca d'avé buté da la finestra che chen ad ges ch'l'era sora e' cumò. Lo uns n'era gnenca dè ch'un gn'era pió. La get ch'u i faseva j ucez... ch'u i faseva paura, e d'un trat, prema ch'us nun dases, la l'aveva ciapè e la l'aveva tirat da la finestra... Da che dé us n'era dè ch'la n'era a post...E' pó di gran casen cun chi burdel che j i faseva i dispet e i la ciameva Pasquinela... Pasquinaza... E lia di gran strel - Mi chiamo Pasqua! - E pó las cazeva a rugì... E di ch'la era steda una bela dona... Lo u l'aveva cnusuda... Da zovna... Os-cia! Da zovna is la ragneva i pió sgnur ad Cisena... E lia la j andeva. Vut ch'un e' saves. U n'aveva mai det gnint, mo ul saveva... Mo l'era robi che ormai... Roba da zuvan. Robi ad dop a la guera. La prema, no la sgonda... Robi ch'un gn'era ancora e' fascio, che i fasesta j anviva só alora... E nenca ló u n'eva fati... Ch'u si era imbranchè nenca ló. I munteva só sora e' furgon d'un camion, ch'in saveva gnenca lou in du ch'i i purtes... e pó via! Baraca! In du ch'i andeva i spacheva. I mneva. I purteva via... E bei. Magné... E la sera via ancora! Tot int e' casen! Che 'tent i pagheva lujitar... O in pagheva gamba? Boh?... Ch'u j era Tafani ch'e' suneva la chitarra e e' canteva... I canteva tot. Imbariigh dur... E' suneva nenca e' csilofono... E una volta ch'e' scapet d'int e' cafè uns n'adaset ch'i j aveveva sghè e' canon dla bicicletta e u s'insachet cun e' csilofono e' tot. Ch'u l'aveva int la schina, lighì a tracola... Roba ad s-ciantes e' col! E nun rid... rid... Uns savet mai chi ch'is fos stè. Int la republichina l'era guantè un capucion... e' zireva sempra cun la frosta int al meni, e' scudisio... e l'aveva di stiveli... E di ch'l'era un patachin che a vdeil... U i l'aveva fata cnos ló la Pasquina. A una festa da bal a e' doplavor dl'Arigoni... Prema de' front. Bionda. La n pareva gnenca da qué. La pareva tedesca. La j piasset sobit. Mo lia la nun vlet savei... Pó u i fot la guera. E chi sa lia in du ch'la andet a finì... Ló l'andet a finì in Jugoslavia, ch'e' fot una roba... E dop ch'il ciapet i tedeschi, l'arivet fina in Polonia... Senza bei né magné. Gnint! Quand i i

get ch'us puteva andè cà, e' firmet sobit! E e' turnet a fè la guera cun i tedesch... E la j andet ben, che ló i l'aveva mes a fè dal busi... dal trincei, dal busi pr i canun... Da quand u sera 'vnù ca u n'aveva pió scors cun nisun. Il saveva ch'l'era un fasesta. In gn'i faset mai gnit. Il saveva che ló u n'aveva mai fat gnint a nisun. Prema dla guera sé, al boti u li aveva dedi. Mo l'era roba vecia. E faseva fadiga a fesla avnì int la ment nenca ló... Int un fos l'aveva trovè un caret rot ch'u l'eva lasè i tedesch. U l'aveva mes a post e u sera mes a fè e' strazer. Fora che cun cal doni a là in zir un scureva mai cun nisun, mo ul saveva che i geva ch'l'era un mat e chi burdel i i daseva la baja ch'us magneva i gat. Ló di gat un n'aveva mai magné. Magari avel 'vù un gat quand l'era parsunir! Nenca un sorgh! Mo ad gat a là un gn'i n'era. E s'i j era u si era za magné quji ch'i era arivat a lé prema che ne ló! Gnenca di sorgh un gn'i n'era. Che i sorgh i j è s'u j è un qualquel da rusghè... Mo lé u j era poch da rusghé... Un gn'era gnint. I gat ch'e' truveva murt in zir, s'i era fresch, u i tuleva só. Ch'u i caveva la pela, che j i la pagheva piò che ne ona ad cunei. Mo magnesi no! Un si era mai magné. Una dmenga ch'e' zireva a lé d'atond ala Bariera u la avdet a scalè zó da la Sita. Int e' prem e' faset fadiga a cnosla. Nenca lia cun ló. La sera ingraseda. Lo u sera smagrè. La guera la era fnida da un an o du, lia lan saveva in du che 'ndè. Is mitet insem...

- Basta magné – E' staset só e u s'inviet. Trameza al stanghi. Int la porbia. Una nuvla bienca, granda, la avniva d'in qua da sora a e' Mont e d'un trat, u j arivet int e' nes l'udor dla pala d'neva, precis a quel ch'e' santiva da babin. E u j avnet só un magon, ch'us cazet a rugì, int e' mez dla streda.